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1. 


Il  y  a  quelques  années,  une  scène  étrange 
se  passait  dans  le  gracieux  village  de  Fon- 
tenay^sous-Bois  ,  situé  près  de  Vincennes. 
M.  Cantal,  braye  et  joyeux  notaire,  estimé  à 
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dix  lieues  à  la  ronde  pour  sa  probité  irré- 
prochable et  son  libéralisme  incorruptible, 
était  revenu  un  soir  de  Paris  le  front  som- 
bre et  soucieux.  Ce  nuage  de  tristesse  obs- 
curcissait rarement  la  physionomie  franche 
et  ouverte  de  M.  Cantal  ;  ordinairement  ver- 
meil et  rieur,  il  était  ce  soir-ià  pâle  et  téné- 
breux. 

Sa  petite  carriole  venait  de  s'arrêter  à  la 
grille  peinte  en  vert,  aux  deux  côtés  de  la- 
quelle rayonnaient  suspendus  les  panonceaux 
de  cuivre  doré.  Le  domestique  perdit  l'équi- 
libre en  sautant  de  la  voiture ,  et  faillit  tom- 
ber la  tète  la  première  contre  une  des  bor- 
nes. Certes,  la  situation  du  pauvre  diable 
était  digne  de  pitié,  et  M.  Cantal  Teût  plaint 
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de  bon  cœur  en  toule  aulre  circonstance; 
mais  comme  l'honnête  garde  notes  était  de 
fort  mauvaise  humeur,  il  s'écria  ; 

—  Drôle!  nigaud!  buîor!  tu  n'en  fais  ja- 
mais d'autres  ! 

L'infortuné  Jérôme,  en  reprenant  son  as« 
siette,  demeura  tour  abasourdi;  les  oreilles 
lui  cornaient,  pleines  de  ces  mots  terribles  ; 
Drôle!  nigaud!  butor!..  Mais  il  n'était  pas  sûr 
d'avoir  bien  entendu;  il  croyait  rêver. 

—  Monsieur...  balbutia  t-il  en  ramassant 
son  chapeau  tombé  dans  la  boue. 

—  Butor!  maudit  butor  î  vociféra  de  nou- 
TeauM.  Cantal. 

En  même  temps  il  jeta  les  guides  à  son  do- 
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mestique  et  s'élança  brusquement  de  la  car- 
riole; mais,  soit  qu'il  eût  mal  calculé  son 
clan,  soit  que  par  malheur  un  pan  de  sa  re- 
dingote, trop  longue,  se  fût  embarrassé  dans 
le  tablier  de  la  carriole,  il  tomba  lourdement 
sur  le  ventre,  et  les  deux  pans  de  redin- 
gote se  relevèrent  honteusement  par  dessui 
sa  tête  comme  une  espèce  de  capuchon. 

Ce  fut  alors  une  bien  autre  explosion  de 
colère.  M.  Cantal,  petit,  gros  et  rondelet,  ne 
pouvait  plus  se  relever  :  Jérôme  s'empressa 
de  lui  tendre  la  main  ;  mais  le  notaire,  suf- 
foqué par  la  fureur,  a>pi;gle  de  rage  et  de 
poussière,  n'aperçut  pa^  cettG  main  charita- 
ble que  Jérôme,  lui  pré,: entait. 

—  Misérablef  vil  coquin!  s'écria-t-il  en 
rejetant  à  grDnd'peine  ^"   ;  ans  de  sa  redin- 
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gote  ,  qui  lui  enveloppaient  la   tête,  tu  a^ 
juré  ma  rnort!... 

—  Monsieur...  c'est  le  marche-pied...  bé- 
gaya Jérôme. 

Le  notaire  n'entendait  rien. 

Enfin,  après  de  longs  et  douloureux  ef- 
forts, il  parvint  à  se  remettre  sur  ses  jam- 
bes; mais  il  était  comme  ivre,  il  voyait  tout 
chanceler  et  tourner  autour  de  lui. 

Pour  surcroît  d'infortune,  la  vieille  ju- 
ment, épouvantée,  s'enfuit  au  grand  galop 
avec  la  carriole  ,  qui  bondissait  rudement 
sur  les  pavés  raboteux,  comme  le  char  d'IIip- 
polyte  au  milieu  des  rochers. 

—  Poulette  !    infâme    Poulette  !   s'écria 
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M.  Cantal  en  montrant  le  poing  à  la  jument, 
qui  déjà  se  trouvait  à  une  portée  de  Tusil,  es- 
tu  de  connivence  avec  ce  drôle?...  Oh!  mal- 
heureux que  je  suis'  je  serai  donc  toujours 
environné  de  jésuites!...  Bètesetgens,  tous, 
jusqu'à  mon  fils,  ils  s'entendent!... 

—  Monsieur...  liu  peu  de  calme...  dit  Jé- 
rôme avec  une  inflexion  de  voix  respec- 
tueuse et  suppliante. 

—  Du  calme,  maraud!  du  calme!...  lors- 
que Poulette... 

Il  n'en  put  dire  davantage,  il  étouffait. 

—  Soyez  tranquille  ,  monsieur...  je  parie 
qu'elle  est  déjîi  rattrapée...  Oui,  oui,  tenez, 
j'entends  crier  là-bas...  on  vous  ramène 
Poulette. 
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M.  Cantal,  sans  répondre,  secoua  violem- 
ment la  patte  de  chevreuil  qui  servait  de  poi- 
gnée à  la  sonnette.  Alors  ce  lut  dans  îa  petite 
cour  un  mélange  affreux,  étourdissant,  de 
cris  de  femmes  et  d'aboiements  de  chiens. 
Cependant  la  grille  ne  s'ouvrait  pas ,  et 
M.  Cantal  carillonnait  toujours.  Uae  dispute 
vive  et  criarde  venait  de  s'engager  dans  la 
cour,  sans  doute;  mais  le  notaire  ne  pouvait 
rien  voir  de  ce  qui  s'y  passait  :  les  barreaux 
de  la  grille  étant  recouverts  ,  à  hauteur 
d'homme,  avec  de  grandes  planches  vertes. 
Mais  bientôt  l'excellent  tabellion  ne  put  mé- 
connaître les  deux  voix  acres  et  perçantes 
qui  dominaient  comme  des  sifflements  aigus, 
comme  un  son  de  fi  ire ,  au  milieu  des  rau- 
ques  aboie'iîents. 
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C'étaient  Madelon  et  Jeannette  qui  se  dis- 
putaient pour  savoir  laquelle  des  deux  irait 
ouvrir  au  maître. 

—  Drôlessesî  s'écria  M.  Cantal  en  frap- 
pant à  coups  de  poing  contre  les  planches 
de  la  grille,  ouvrirez-vous?... 

On  n'ouvrait  pas. 

—  Jérôme,  poursuivit  le  notaire  avec  une 
intonation  plus  terrible,  saute  par  dessus  le 
mur...  et  puis  étrille-moi  ces  deux  coqui- 
nes! 

Mais  le  bon  notaire  criait  dans  le  vide  : 
Jérôme  n'était  plus  là,  il  venait  de  courir  à 
toutes  jambes  pour  rejoindre  Poulette. 

—  Décidément  ils  conspirent  tous  contre 
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moi,  les  bourreaux,  les  jésuites!  murmura 
M.    Cantal   d'un   air  profondément  d<'Cou-     ' 
ragé. 

Puis,  se  frappant  le  front,  secouant  la  tête 
avec  tristesse,  il  s'assit  sur  une  borne,  le 
corps  penché  en  avant,  les  deux  mains  po- 
sées sur  ses  genoux. 

La  querelle  continuait  toujours,  la  grille 
demeurait  close.  M.  Cantal  avait  eu  le  temps 
de  réfléchir,  et,  peu  à  peu,  les  bouillonne- 
ments de  sa  colère  s'étaient  apaisés. 

—  Je  suis  fou,  parole  d'honneur!  se  dit-il 
en  haussant  les  épaules.  A  mon  âge!...  On 
me  prendrait  pour  un  enfant  qui  veut  battre 
sa  nourrice!...  A  quoi  tout  cela  sert-il?  Mon 
Dieu',  mon  Dieu! 
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Puis,  laissant  échapper  un  profond  soupir, 
il  tomba  dans  une  morne  et  silencieuse  rê- 
verie. Mais  tandis  que  ses  lèvres  denieuraient 
immobiles  et  muettes ,  un  monologue  dou- 
loureux, poignant,  se  lamentait  au  fond  de 
son  cœur. 

Quelques  minutes  se  passèrent. 

Enfin,  le  roulement  de  la  carriole  ei  la 
Yoix  triomphante  de  Jérôme,  le  trot  rapide 
mais  inégal  de  la  vieille  jument,  tirèrent  le 
notaire  de  ses  lâcheuse  réfle  vions. 

—  Voilà,  monsieur!  voilà!  répétait  Jé- 
rôme en  faisant  claquer  son  fouet  d'un  air 
belliqueux.  Ma  foi,  ce  n'est  pas  sans  peine!... 
Mam'selle  Poulelte!  dirait-on  ça?...  Quand 
on  est  grand  et  vieux  comme  père  et  mère... 
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On  ne  lui  donnera  plus  d'avoine! 

—  Ah!  c'est  toi,  Jérôme,  dit  le  notaire 
avec  une  extrême  douceur.  Allons,  vite  !  la 
main,  mon  pauvre  garçon...  Tu  m'en  veux, 
n'est-ce  pas  ? 

—-  Moi!  notre  maître...  répondit  Jérôme 
avec  un  mélange  de  surprise  et  d'attendris- 
sement. 

—  Oui,  je  suis  un  brutal!  je  t'ai  bourré 
tout  à  l'heure... 

—  Au  contraire,  monsieur,  au  contrai- 
re... dit  le  bon  domestique  d'une  voix  émue, 
en  portant  le  revers  de  sa  main  à  ses  yeux. 

—  Ah  !  vois-tu ,  mon  pauvre  Jérôme,  il 
ne  faut  pas  m'en  vouloir,  dit  le  notaire  avec 


16  LE   FILS 

un  sourire  triste  et  bienveillant  :  j'ai  du  cha- 
grin... beaucoup  de  chagrin  ! 

Jérôme  ne  trouva  plus  la  force  d'ajouter 
une  parole ,  et  quelques  sanglots  s'échap- 
pèrent de  sa  bouche. 

-♦ 

Cependant  la  discussion  bruyante  des  deux 
femmes  avait  fini  de  guerre  lasse.  La  grille 
venait  de  s'ouvrir,  etMadelon,  encore  toute 
haletante,  son  bonnet  de  travers,  attendait 
en  baissant  les  yeux,  une  main  toujours  sur 
la  serrure. 

La  vieille  Madelon,  connaissant  depuis  fort 
longtemps  l'humeur  irritable  de  son  excel- 
lent raaitre,se  mouchait  detoute  sa  force, afin 
de  se  donner  une  contenance  ;  elle  prévoyait 
une  bourrasque  ,  et  tremblait  de  tous  ses 
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membres.  Mais  quel  fut  son  étonnement 
quand  M.  Cantal  lui  dit  avec  un  accent  doux 
et  affable. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Madelon  ;  qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  ? 

—  Diane  a  mis  bas,  monsieur,  répondit- 
elle.  Sept  petits  amours ,  dont  trois  café  au 
lait,  deux  tout  blancs,  deux  tout  noirs... 

—  Ah  !  celle  pauvre  Diane  !  dit  le  notaire 
avec  une  expression  pleine  d'intérêt.  Tant 
mieux!  car  eile  était  bien  lourde!...  Eh 
bien  !  qu'est-ce  qu'on  a  fait  de  sa  petite  fa- 
mille? 

—  Monsieur,  le  jardinier  en  a  mis  trois  de 
côté,  les  trois  plus  beaux  ;  les  quatre  autres 
sont  dans  un  sac... 
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—  Dans  un  sac  ?  interrompit  le  notaire.  • 

—  Oui,  monsieur...  Jean  allait  sortir  tout 
à  l'heure  pour  les  jeter  à  la  mare... 

—  Les  jeter  à  la  mar^?  Quoi  !  ces  inno- 
centes petites  créatures?...  dit  M.  Cantal 
avec  vivacité.  Pas  de  ça  1  je  ne  veux  point  de 

i  > 

semblable  bar!)arie! 

( 

—  Moi.sieisr  ne  veut  pas  qu'on  les  noie? 
reprit  Madelon  d'un  air  étonné.  Eh  bien! 
alors,  qu'est-ce  qu'on  en  peut  faire? 

—  Qu'on  les  garde...  qu'on  les  élève... 
Entendez-vous,  Madelon?  dites  à  Jean  qu'il 
ne  s'avise  pas  do  noyer  ces  petits  chiens... 

—  Oui,  monsieur,  on  va  lui  dire  ça,  ré- 
pondit Madelon. 
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M.  Cantal  redevint  tout  h  coup  sombre  et 
soucieux. 

î  —  Madelon,  demanda  t-il  d'une  voix  agi- 
tée, et  mon  fils  ? 

Madelon  ne  fît  aucune  réponse,  et  regarda 
son  maître  d'un  air  hébété,  la  bouche  et  les 
yeux  tout  grands  ouverts. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  Madelon?  je 
vous  parle  de  mon  fils.... 

—  M.Ferdinand?...- 

—  Oui,  diies-moî,  il  est  ici? 

—  Monsieur.... 

—  Il  m'attend,  n'est-ce  pas? 
—Allons,  allons,  vite  !  Pourquoi  toutes  ces 
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hésitations?  Ce  que  je  te  demande  est  bien 
simple.... 

—  Ah!  dame,  monsieur....  pas  si  simple! 
balbutia  Madelon,  qui  semblait  fort  embar- 
rassée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ils  me  feront  tous 
perdre  patience  !  dit  le  bon  notaire  en  frap- 
pnnt  du  pied.  Encore  une  fois,  mon  fils  est-il 
dans  sa  chambre  ? 

—  Certainement,  monsieur....  c'est-à- 
dire.... 

—  Oh!  oh!  voilà  qui  passe  les  bornes!.... 
Allons,  je  vais  monter....  j'aurai  plus  tôt 
fini.... 

M.  Cantal  se  dirigeait  à  grands  pas  vers 
ie  perron  ,  lorsqu'une  fenêtre  du  troisième 
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étage  s'ouvrit  brusquement ,  et  des  cris  s'en 
échappèrent. 

—  Mon  fils  !...  murmura  M.  Cantal. 

Et,  malgré  son  obésité,  le  brave  homme 
monta  les  marches  du  perron  quatre  à  qua- 
tre. 


IL 


Déjà  M.  Cantal  frappait  à  la  porte  de  son 
fils;  mais  cette  porte  ne  s'ouvrait  pas. 

—  Ferdinand,  c'est  moi,  ouvre  donc... 

Aucune  voix  ne  lui  répond  ;  un  silence  pro- 
fond règne  dans  la  chambre. 
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M.  Cantal  frappe  à  coups  redoublés. 

—  Mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  se  dit-il  avec 
inquiétude.  Mon  fils  est  dans  sa  chambre , 
bien  certainement....  il  n'a  pas  eu  le  temps 
d'en  sortir....  Mon  Dieu!  pourquoi  ces  cris? 

Et,  frappant  de  nouveau,  il  appelle  encore 
Ferdinand. 

Alors  un  chaos  d'idées  noires  et  fatales  se 
heurte  dans  sa  tête;  il  s'imagine  les  plus  af- 
freux malheurs  :  ce  matin  encore ,  Ferdi- 
nand, au  désespoir,  n'avait  échappé  que  par 
miracle  aux  mains  des  gardes  du  commerce , 
qui  le  guettaient  aux  environs.  Le  pauvre 
père  n'avait  appris  cela  que  par  hasard.  Il  ne 
semblait  donc  pas  impossible  à  M.  Gantai  que 
Ferdmand ,  dans  un  accès  de  folie  et  de 


Je 
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sombre  découragement ,  eût  mis  fin  à  ses 
jours. 

Cette  crainte  même  s'empara  si  violem- 
ment du  notaire ,  qu'il  sentit  tout  à  coup 
ses  jambes  fléchir  et  les  battements  de  son 
cœur  s'arrêter.  Voyant  que  la  porte  ne  s'ou- 
vrait pas,  et  qu'aucune  voix  ne  répondait  à 
la  sienne,  il  descendit  précipitamment  l'esca- 
lier, en  appelant  Jérôme  d'une  voix  trem- 
blante.Mais  soudain  il  crut  entendre  au  des- 
sus de  sa  tête  une  porte  s'ouvrir  et  quelqu'un 
marcher  dans  le  corridor.  Cette  porte  ne  pou- 
vait être  que  celle  de  la  chambre  de  Ferdi- 
nand. M.  Cantal  remonte  l'escalier  avec  une 
extrême  promptitude ,  et  il  entend  la  porte 
de  son  fils  se  refermer  brusquement;  mais  i 
a  pu  voir,  à  la  clarté  d'une  bougie,  le  visage 
de  Ferdinand  ,  pâle  et  bouleversée. 
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—  Mon  ami  ;  dit-il  d'une  voix  suppliante, 
ouvre-moi,  je  l'en  conjure.... 

A  l'tiistant  même  un  bruit  de  clef  se  fait 
entendre,  la  porte  s'ouvre. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  enfant,  qu'as-lu 
donc?  s'écrie  le  notaire.  Quelle  pâleur,  mon 
Dieu  !  quel  air  sombre  et  agité  ! 

—  Mon  père!  mon  bon  père!....  répond 
Ferdinand  en  promenant  autour  de  lui  des 
regards  inquiets,  effarés,  pardon!.... 

—  Mais,  qu'as-tu,  mon  ami?  Tum'épou- 
fautes.... 

— r  Moi?  rien,...  Je  n'ai  rien,  mon  père.... 

—  Si,  si....  Tout  à  l'heure  ta  fenêtre  s'est 
ouverte,  j'ai  entendu  des  cris  plaintifs,... 
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—  Vous  avez  entendu?...  ah!  murmure 
Ferdinand  d'une  voix  sourde,  effrayée. 

—  Tu  vois ,  je  suis  encore  tout  trem- 
blant.... J'ai  monté  quatre  à  quatre....  Mais, 
dis,  pourquoi  donc  ne  m'as-tu  pas  ouvert 
tout  de  suite  ? 

—  Moi?  moi?  je  ne  vous  ai  pas  ouvert?.... 
Ah!  pardon!  je  souffrais....  Oui,  continua- 
t-il  en  portant  ses  deux  mains  à  ses  tempes, 
j'avais  là  comme  un  bouillonnement....  mes 
artères  battaient  d'une  force  ! . . . .  J'ai  cru  que 
j'allais  mourir...  Alors  peut-être  ai-je  crié..* 
Je  ne  me  rappelle  rien... 

—  Ah!  mon  fils!  mon  pauvre  enfant!  dit 
le  notaire  avec  un  accent  de  tendresse  ineffa- 
ble, voilà  bien  longtemps  que  je  te  le  répète, 
cela  finira  mal  !  Tu  es  d'une  orgranisatlon  dé- 
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licate et  celte  vie  d'agitation,  de  dé- 
bauche, ne  pourrait  être  longue...  Comment 
•veux-tu ,  malheureux ,  comment  veux-tu  y 
résister?.... 

Depuis  quelques  moments  le  jeune  homme 
pâlissait  encore  :  un  frisson  convulsif  agitait 
ses  membres.  Enfin  il  se  laissa  tomber  dans 
un  fauteuil;  et,  cachant  son  visage  entre 
ses  deux  mains,  il  se  mit  à  fondre  en  lar- 
mes. 

—  Mon  père,  oh  !  combien  je  vous  rends 
malheureux  !  murmura-t-il  d'une  voix  brisée. 
Si  je  pouvais  mourir  !... 

—  Mourir  !  interrompit  le  notaire  avec  un 
sanglot  mal  étouffé.  Ingrat!  peux-tu  souhai- 
ter la  mort  ! . . .  Moi,  qui  t'aime  ;  tu  le  sais  ! . . , 
Oh  !  rappelle-toi  tous  les  soins  que  j'ai  pris 
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de  ton  enfance'....  Ta  pauvre  mère,  qui  est 
au  ciel  maintenant ,  oh  !  comme  elle  trem- 
blait,  comme  elle  priait  Dieu  pour  toi!.... 
Frêle,  souffrant  et  débile,  tu  n'aurais  jamais 
vécu  sans  la  tendre  affection  de  ta  mère.... - 
Ah!  pourquoi  l'as -tu  perdue  de  si  bonne 
heure  !  Elle  aurait  veillé  sur  toi,  elle  t'aurait 
donné  de  bons  conseils  ! . . . 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  murmura  doulou- 
reusement le  jeune  homme. 

—  Ferdinand,  tout  ce  qui  arrive,  c'est  de 
ma  faute  peut-être ,  continua  le  notaire  en 
soupirant.  J'ai  mal  dirigé  ta  jeunesse....  La 
préoccupation  des  affaires  m'a  détourné ,  je 
l'avoue,  de  mes  devoirs  paternels....  Mais 
écoute,il  en  est  temps  encore,  tu  es  jeune... . 
tu  peux  travailler...  Au  nom  du  ciel!  fais  ce 
que  je  te  demande....  Reste  seulement  trois 
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heures  par  jour  dans  mon  étude...  Avec  tes 
moyens  et  ta  facilité ,  il  ne  t'en  faudra  pas 
davantage  pour  te  mettre  au  courant,  et  dans 
quelques  années  tu  me  succéderas, .. 

—  Mon  père,  que  vous  êtes  bon  !  dit  Fer- 
dinand en  lui  serrant  une  main  dans  les  sien- 
nes. Vous  êtes  d'une  indulgence...  î 

—  Ferdinand,  c'est  que  je  t'aime! 

—  Je  ne  le  mérite  pis ,  mon  père...  non, 
je  suis  trop  coupable  !  Si  vous  saviez  ce  que 
j'ai  fait!... 

Et  sa  physionomie  était  pleine  d'égare- 
ment. 

—  Ferdinand,  je  sais  tout,  mais  je  te  par- 
donne. 

—  Il  sait  tout  '  murmura  Ferdinand  avec 
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une  expression  de  terreur  indicible.  Je  suis 
perdu  ! 

—  Non,  mon  fils,  non.  Je  veux  tout  ou- 
blier...  C'est  vrai,  tu  as  des  torts,  de  grands 
torts!  Des  passions  fougueuses  ont  égaré  ton 
âme....  Mais  enfin  tu  n'as  rien  fait  contre 
l'honneur,  voilà  ce  qui  me  console. 

Ferdinand  tressaillit. 

—  Non,  tu  n'as  rien  fait  qu'on  puisse  jeter 
à  la  face  de  ton  père  comme  un  outrage  ^ 
comme  une  souillure  ineffaçable!...  Tu  as 
des  maîtresses... ,  mais  tous  les  jeunes  gens 
en  ont;  des  dettes.. . ,  mais  cela  peut  arriver 
au  plus  bon  né  le  homme  ;  des  prises  de 
corps.... ,  mais  qu'importe?  avec  do  l'argent 
on  fait  lâcher  prise  aux  gardes  du  com- 
merce? 
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—  Il  ne  sait  rien  !  pensa  Ferdinand,  dont  la 
poitrine  sembla  tout  à  coup  délivrée  d'un 
grand  poids, 

—  Mon  Ferdinand,  je  ne  suis  pas  riche,  re- 
prit le  notaire  avec  bonté;  mais,  Dieu  merci, 
je  ne  suis  pas  au  dessous  de  mes  affaires. 
Mon  étude  est  excellente  ;  et ,  si  tu  veux  me 
promettre  de  ne  plus  faire  de  dettes,  je  vais 
payer  toutes  les  tiennes.  Certes  j'aimerais 
beaucoup  mieux  garder  cet  argent-là  dans 
ma  poche;  mais  avant  tout,  vois-tu,  il  faut 
se  conduire  en  honnête  homme.  Qui  paie  ses 
dettes  s'enrichit,  dit  le  proverbe;  et  c'est  la 
vérité  la  plus  vraie  du  monde.  Eh  bien!  j'en 
serai  quitte  pour  travailler  cinq  ou  six  ans  de 
plus.  Ce  n'est  pas  un  grand  malheur,  surtout 
si  tu  veux  me  promettre  de  mener  une  vie 
plus  rangée.  Je  te  laisse  libre  de  suivre  le 
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barreau  ou  le  notariat.  Lequel  aimes -tu 
mieux? 

—  Hélas  !  mon  pauvre  père ,  je  vous  l'a- 
voue, ces  deux  carrières,  si  honorables  l'une 
et  Tautre,  ne  sont  point  faites  pour  moi  :  j'ai 
perdu  l'habitude  et  le  goût  du  travail ,  la  ré- 
gularitém'est  impossible.  Je  ne  feraisjamais 
qu'un  avocat  sans  causes.  Quant  au  notariat, 
je  ne  suis  vraiment  pas  digne  de  l'exercer 
après  vous ,  mon  père  !  Un  nom  comme  le 
vôtre,  si  vénéré,  si  pur!  une  si  noble  répu- 
tation, acquise  par  toute  une  vie  d'honneur  et 
de  travail!...  J'en  serais  peut-être  un  mau- 
vais dépositaire  ? 

—  Toi,  mo»  fils,  non,  jamais!  je  ne  veux 
pas  le  croire....  Et,  si  quelqu'un  me  disait 
de  toi  une  chose  pareille,  je  l'appellerais  ca- 
lomniateur ! 
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—  Malheureux!  malheureux!  dit  Ferdi-i 
nand  d'une  voix  étouffée  en  essuyant  une; 
larme  du  revers  de  sa  main. 

-  Allons  !  cher  enfant ,  je  t'en  conjure ,  de 
la  franchise  !  Dis-moi  tout.  Quelles  sont  tes 
dettes?  Le  chiffre  exact? 

—  Non,  je  ne  puis...  je  n'ose. i., 

—  Voyons,  parle...  Dix  mille  francs? 
Ferdinand  demeura  silencieux  et  sombre. 

—  Quinze  mille,  peut-être? 

Le  jeune  homme  conserva  la  môme  atti- 
tude, et  resta  sans  répondre. 

—  Vingt  mille  francs?...  Quoi!  plus  en^ 

core?  Vingt-cinq  mille?...  Diable!  serait-ce  -0 
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donc  trente  mille?...  Tu  ne  dis  rien!...  Quoi! 
plus  de  trente  mille  francs?... 

—  Mon  père  ,  tenez. . .  je  ne  puis  vous 
tromper  plus  longtemps!  s'écria  Ferdinand 
d'une  voix  ferme  et  vibrante  en  se  jetant 
aux  genoux  du  notaire.  Je  suis  un  infâme, 
un  infâme?... 

—  One  dis-tu? 

—  Ce  que  j'ai  fait  est  horrible,  vous  dis- 
je  !  lâche,  indigne  d'un  homme  d'honneur! . . . 

—  Malheureux!  s^écria  M.  Cantal  d'une 
voix  courrouce'e  en  le  repoussant  avec  hor- 
reur. Laisse-moi!  laisse-moi!  ne  touche  pas 
mes  mainsî...  Explique-toi  d'abord,  vite!... 
Tu  «s  un  infâme  ,  dis-tu  ?  Eh  bien  !  qu'as-tu 
donc  fait? 
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—  Vous  saurez  tout,  mon  père,  mais  pas 
ici!. ..Venez,  descendons  dans  votre  cabinet... 
Oh!  oui,  c'est  affreux  I 

—  Viens!  viens,  Ferdinand!  dit  le  notaire 
en  le  relevant  de  force  et  l'entraînant  vers  la 
porte.  Il  faut  absolument  que  tout  s'éclair- 
cisse  !  C'est  une  angoisse  trop  doulou- 
reuse!.... 

Et  déjà  le  notaire  descendait  l'escalier  avec 
Ferdinand ,  qu'il  entraînait  pâle  ,  égaré , 
comme  un  coupable  devant  son  juge. 

Tout  à  coup  la  sonnette  de  la  grille  re- 
tentit bruyamment  :  une  voiture  venait  de 
s'arrêter  à  la  porte  j  les  chiens  aboyaient  avec 
violence. 

—  Monsieur  Cantal?  demande  une  voix 
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forte  et  haletante.  Il  faut  que  je  parle  w 
M.  Cantal  sur  l'heure! 

Le  notaire  et  son  fils  se  trouvaient  alors  aw 
bas  de  l'escalier. 

—  Monsieur ,  dit  Jérôme ,  c'est  une  per- 
sonne qui  demande  à  vous  parler  tout  de 
suite. 

—  Je  ne  puis  maintenant ,  Jérôme ,  ré- 
pondit le  notaire  avec  trouble.  Mon  fils  -ut 
moi ,  nous  avons  quelque  chose  à  faire  en- 
semble. 

—  Monsieur,  insista  Jérôme,  la  personne 
qui  vient  ne  s'en  ira  pas  avant  de  vous  avenir 
parlé!...  Il  paraît  que  c'est  une  affaire  Crés. 
grave...  un  testament,  je  crois. 

—  N'importe  î  n'importe!  je  ne  puis.. 
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Et  M.  Cantal,  repoussant  Jérôme ,  se  diri- 
geait vers  son  cabinet  en  faisant  signe  à  Fer- 
dinand de  le  suivre,  quand  une  femme,  en- 
veloppée d'une  longue  pelisse  noire,  s'élance 
de  ranti-chambre,et  court  vers  M.  Cantal. 

—  Au  nom  du  ciel  !  monsieur,  lui  dit-elle 
d'une  voix  basse  et  profondément  émue ,  un 
mot  d'entretien  ! ...  Il  y  va  de  ma  vie. . . . 

M.  Cantal  étonné  la  regarde;  mais  le  ves- 
tibule était  sombre  ;  l'obscurité  commençait 
à  se  répandre  :  M.  Cantal  ne  put  distinguer 
les  traits  de  celte  femme. 

Ferdinand ,  qui  n'avait  point  entendu  ce 
qu'elle  disait  à  voix  basse ,  avait  cru  un  ins- 
tant la  reconnaître  ;  mais  cette  idée ,  chimé- 
rique sans  doute ,  n'avait  fait  que  traverser 
son  esprit. 
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—  Madame,  pardon!....  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service?  dit  M.  Cantal  avec  une  poli- 
tesse mélangée  d'impatience.  Il  est  bien  tard 
pour  causer  affaires... 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  l'inconnue  avec 
une  inflexion  suppliante,  il  n'est  jamais  trop 
tard  pour  faire  une  bonne  action,  pour  em- 
pêcher un  malheur!... 

—  Un  malheur? 

—  Oui,  monsieur,  le  plus  horrible  des  mal- 
heurs peut-être!....  Ah!  si  vous  saviez!...» 
Mais  venez  !  venez ,  au  nom  du  ciel  !  Je  ne 
puis  m'expliquer  ici...  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
veut  un  profond  secret!...  On  nous  écoute... 
Venez  ! 

—  Madame,  calmez-vous...  je  suis  à  vos 
ordres,  répondit  le  notaire  involontairement 
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ému.  Du  moment  qu'il  s'agit  de  rendre  un 
service ,  je  n'hésite  plus.  Ferdinand ,  conti- 
nua-t-il  en  se  penchant  à  roreille  de  son  fils , 
remonte  dans  ta  chambre,  tout  à  l'heure  je 
le  ferai  appeler. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien  et  s'éloi- 
gna  de  quelques  pas. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme?  pensait- 
il.  Serait-ce  elle?...  Non,  non,  je  suis  fou, c'est 
impossible  ! 

Et  il  remonta  précipitamment  l'escalier. 


III. 


M.  Cantal ,  précédé  de  son  domestique  qui 
portait  une  lumière,  invitait  du  geste  l'incon- 
nue à  passer  dans  un  petit  couloir  qui  menait 
à  son  cabinet. 
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—  Jérôme,  dit  M.  Cantal,  laissez-nous. 
Le  domestique  se  relira. 

— Madame,  veuillez  me  dire  en  quoi  je  puis 
vous  être  utile,  demanda  M.  Cantal  avec  dou- 
ceur, en  offrant  un  siège  à  la  pauvre  femme 
tremblante.  Mais,d'abord,  pourrais-je  savoir 
à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  ne  cher- 
chez pas  à  savoir  mon  nom...  Tout  ce  qu  e  je 
puis  vous  dire, c'est  queje  souffre,  je  suis  mal- 
heureuse... oh'-  bien  malheureuse  !  et  j'ai  be- 
soin de  vos  conseils,  de  votre  appui... 

En  môme  temps  l'inconnue  venait  d'écarter 
le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage  ;  et  M.  Can- 
tal put  voir  une  douce  et  charmante  physiono- 
nomie  ,  des  traits  d'une  pureté  angélique , 

une  figure  pâle ,  mais  adorable  ,  de  grands 
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yeux  bleus  noyés  de  larmes ,  et  dont  chaque 
regard ,  élancé  vers  les  cieux ,  ressemblait  à 
une  prière.  Le  brave  notaire,  qui  avait  tou- 
jours eu  le  cœur  tendre  et  fort  sensible  à  la 
beauté ,  ne  put  se  défendre  d'une  émotion 
profonde,  d'un  sentiment  d'extrême  bien- 
veillance, qui  l'engagea  tout  à  coup  à  se 
déclarer  l'ami,  le  protecteur  de  cette  belle  et 
souffrante  créature. 

—  Parlez,  madame ,  dit- il  avec  un  respec- 
tueux intérêt.  Je  ne  demande  qu'à  vous  ser- 
vir; ne  craignez  point  que  je  vous  adresse 
des  questions  indiscrètes. 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  cette  crainte  : 
je  sais  que  vous  êtes  un  homme  d'honneur, 
un  brave  et  galant  homme. 

M.  Cantal  s'inclina. 
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—Je  m'efforcerai  de  justifier,  madame,  la 
bonoe  opinion  que  vous  avez  de  moi ,  dit- 
il.  J^aîtends  vos  ordres. 

—  C'est  une  démarche  bien  pénible  que  je 
fais  là,  monsieur  !  reprit  la  jeune  femme  en 
seeooant  la  lête;  mais,  près  de  vous,  elle  est 
moins  rude,  moins  humiliante...  Je  vous  en 
coejure  ,  veuillez  me  répondre...  Il  y  va  de 
ma  vie.  de  mon  honneur  !  Ce  n'est  point  une 
vaine  curiosité  qui  me  pousse,  oh!  non...  Je 
suis  mère  de  famille,  monsieur...  J'ai  un 
mari  et  des  enfants  que  j'aime...  et  qui, 
demain  peut-être,  seront  déshonorés!... 

~  Déshonorés  !  interrompit  le  notaire  en 
tressaillant. 

—  Oui,  monsieur....  Mais  il  est  en  votre 
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pouvoir  de  les  sauver....  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! . . . 

Elle  fondait  en  larmes. 

—  Ne  vous  désolez  pas,  madame!  dit  M. 
Cantal  d'une  voix  douce  et  vibrante.  Un  peu 
de  courage,  au  nom  du  ciell  Le  malheur  que 
vous  craignez  n'est  pas  encore  arrivé ,  j'es- 
père... Il  nous  est  donc  possible  de  le  préve- 
nir... Parlez '.parlez!... 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  si  bon!  Il  y  a 
tant  de  cœur  dans  chacune  de  vos  paroles, 
que  je  m'enhardis...  Je  parlerai... 

La  jeune  femme  garda  un  instant  le  silence; 
elle  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine ,  et  parut 
longtemps  réfléchir.  Enfin  elle  sembla  faire 
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un  violent  effort  sur  elle-même;  et,  relevant 
la  tête,  elle  dit  d'une  voix  plus  assurée  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  notaire  de  M. 
Frédéric  Durosnel,  je  crois? 

--  En  effet,  madame  ;  il  y  a  fort  iougteraps 
que  ce  jeune  homme  et  toute  sa  famille  m'ho- 
norent de  leur  confiance. 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  ce  n'est  pas 
tine  curiosité  indiscrète  qui  m'engage  à  vous 
adresser  ces  questions. . .  Il  y  a  deux  ans,  n'est- 
ce  pas,  oui,  deux  ans,  presque  jour  pour  jour, 
M.Frédéric  Durosnel  est  venu  vous  faire  ses 
adieux  au  moment  de  partir  pour  un  long 
voyage....  N'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

—  Je  l'avoue,  madame. 
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—  II  partait,  je  crois,  pour  les  Indes,  pour- 
suivit la  jeune  femme  en  baissant  les  yeux  ? 
et  l'époque  de  son  retour,  il  ne  la  savait  pas 
lui-même. . .  Des  chagrins  Téloignaient  de  la 
France,  de  bien  cruels  cragrins!... 

Elle  s'interrompit  un  instant  :  les  larmes 
étouffaient  sa  voix. 

—  Il  était  souffrant  alors,  poursuivit-elle; 
sa  santé,  bien  affaiblie,  pouvait  recevoir  une 
incurable  atteinte  des  fatigues  du  voyage , 
et  de  ce  climat  meurtrier  si  fatal  aux  Euro- 
péens... Peut-être  s'exagerait-il  le  danger... 
Hélas,  monsieur,  ce  pauvre  jeune  homme 
avait  la  conviction  qu'il  ne  reverrait  plus  la 
France... 

—  Je  crois  l'entendre  encore ,  madame  , 
répondit  tristement  le  notaire. 
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—  Il  partit...  Mais,  avant  de  partir,  ne 
vous  a-t-il  pas  remis  quelque  chose...  une 
cassette  fermée ,  contenant  des  papiers  de 
famille?... 

M.  Cantal  regardait  fixement  l'inconnue 
tandis  qu'elle  parlait. 

—  Oii  veut-elle  en  venir?  pensa-t-il. 

—  Cette  cassette ,  monsieur,  renferme  un 
secret...  Oh!  si  vous  saviez!...  Mais  ,  dites, 
elle  est  entre  vos  mains,  toujours? 

—  Madame...  répondit  le  notaire  avec  une 
certaine  hésitation. 

Le  brave  homme  avait  un  rude  combat  à 
soutenir  avec  lui-même  :  sensible  et  compa- 
tissant, mais  notaire  il  ne  savait  pas  trop  s'il 
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devait  garder  le  silence,  ou  dire  une  chose  qui 
pouvait  avoir  de  bien  graves  conséquences. 

—  En  cas  de  mort,  monsieur,  ces  papiers 
ne  devaient-ils  pas  être  détruits  sans  avoir 
été  lus?...  Cette  cassette  brûlée  sans  être 
ouverte?... 

—  Madame... 

—  Voilà  ce  que  j'ignore  ,  monsieur,  et  je 
vous  supplie  de  médire  toute  la  vérité...  Ah  ! 
s'il  en  était  ainsi,  j'aurais  moins  d'angoisse , 
moins  d'épouvante!  Celte  cassette  anéantie, 
mes  pauvres  entants....  Mais  je  me  trompe 
peut-être,  dites,  monsieur?...  Frédéric...  M. 
Frédéric  Durosnel  vous  avait-il  fait  cette  re- 
commandation?.... Ou  plutôt  ne  vous  a-t-il 
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pas  dit  de  remettre ,  en  cas  de  mort ,  cette 
cassette  à  une  personne  qui  vous  donnerait 
un  papier  cacheté  écrit  de  sa  main?... 

—  Madame,  ceci  est  la  vérité,  répondit  vi- 
vement le  notaire.  J'ignore  quel  peut  être  le 
motif  qui  vous  fait  prendre  tant  d'intérêt  à 
cette  cassette,  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à 
vous  tromper...  Vous  semblez  trop  souffrir  ! 
Il  y  a  dans  toutes  vos  paroles,  dans  tous  vos 
regards,  quelque  chose  de  profondément  ému 
qui  me  touche...  J'ai  tort,  peut-être,  de  vous 
répondre  explicitement  sur  un  sujet  pareil... 
Mais  n'importe!  achevez  madame...  tout  ce 
que  le  notaire  pourra  vous  dire,  vous  le 
saurez... 

Depuis  quelques  moments,  tandis  que  M. 
Cantal  parlait  ainsi,  la  jeune  femme  parais- 
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sait  en  proie  à  une  émotion  violente;  ses 
mains  tremblaient,  ses  yeux  étaient  hagards. 

—  Qu'avez- vous,  madame?  demanda  tout 
à  coup  le  notaire,  effrayé  d'un  semblable 
changement  dans  les  traits  de  l'inconnue. 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

La  jeune  femme  s'était  levée  vivement, 
elle  se  frappait  la  poitrine,  et  marchait  avec 
agitation  par  toute  la  chambre  en  laissant 
échapper  des  cris  et  des  gestes  de  désespoir. 

—  Ah',  c'en  est  fait!  disait- elle.  Je  suis 

perdue!....  on  sait  tout!....  J'arrive  trop 
tard!... 

—  Madame,  revenez  à  vous!... 

—  Il  est  venu  déjà,  lui,  n'est-ce  pas?  con- 
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tinua-t-elle  avec  égarement.  Ce  malheureux, 
ce  faux  ami!...  Il  vous  a  montré  la  lettre  de 
Frédéric?...  Oh  1  ciell  et  vous  lui  avez  rendu 
la  cassette?... 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  madame?  Sur 
mon  honneur  !  je  ne  vous  comprends  pas  ! . . , 

—  L'infâme  !  le  lâche  î  il  n'a  pas  perdu  un 
instant...  Oh',  quand  il  a  su  la  mort  de  Fré- 
déric, il  s'est  hâté...  Malheureuse!  malheu- 
reuse ! ...  et  mon  mari  sait  tout  maintenant  ! . . 

—  Sa  raison  est  égarée ,  pensa  le  notaire 
qui  commençait  à  craindre  d'avoir  affaire  à 
une  folle. 

—  Oui,  la  nouvelle  est  venue  trop  tard... 
continuait-elle  en  marchant  toujours  à  grands 
pas  dans  la  chambre  ;  il  Ta  sue  d'abord,  lui... 
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Oh!  sa  haine  veillait  sans  relâche!  il  épiait 
le  moment...  Monsieur,  monsieur,  mais  vous 
ne  le  connaissiez  donc  pas?  c'est  un  miséra- 
ble, vous  dis-jel  Ce  qu'il  veut,  c'est  ma  mort! 
c'est  mon  déshonneur....  le  déshonneur  de 
mon  époux,  de  mes  enfants!... 

—  Pauvre  femme!  décidément  elle  n*a 
plus  sa  raison!  se  dit  le  notaire  avec  tristesse, 

—  Oh  !  oui ,  hier  encore  il  me  menaçait  ! . . . 
Ses  yeux  étaient  pleins  d'une  joie  sombre  et 
cruelle...  Chacune  de  ses  paroles  s'enfonçait 
dans  mon  cœur  comme  un  poignard!....  Je 
comprends  tout,  maintenant...  il  était  bien 
informé,  il  était  sûr  de  sa  vengeance  !.. .  Oh  ! 
Dieu!  mais  que  faire  à  présent?  comment 
reparaître  devant  mon  mari?...  Pauvres  en- 
fants! pauvres  enfants!...  Et  toi,  Frédéric, 
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oh  !  quel  mal  tu  m'as  fait!.:,  mais,  je  te  par-  ^' 
donne  ;  je  t'ai  t'ait  bien  souffrir  aussi  !. ..  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  j'ai  mérité  ce  qui  arrive! 

Elle  se  laissa  tomber,  tout  en  pleurs ,  dans 
un  fauteuil. 

Toutes  les  paroles  de  cette  femme  sem- 
blaient si  incohérentes  au  notaire,  qu'il  ne 
cherchait  pas  même  à  leur  trouver  un  sens. 
Mais  soudain  il  se  rappelle  vaguement  qu'elle 
a  parlé  de  mort  :  désignait-elle  Frédéric  Du- 
rosnel,  ou  toute  autre  personne?  voilà  ce 
que  M.  Canlal  ne  pouvait  trop  se  dire.  Mais 
une  idée  sombre  et  funeste  s'empare  de  lui 
tout  à  coup  5  un  frisson  le  glace  des  pieds  à 
la  tète  ;  il  pâht. 

—  Que  disiez  vous,  madame?  dcmanda-t- 
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il  d'une  voix  tremblante.  Vous  parliez  tout  à 
l'heure  de  M.  Frédéric  Durosnel?  vous  par- 
liez de  mort?... 

—  Oui,  pauvre  jeune  homme  !  il  ne  souffre 
plus,  du  moins'.... 

0   ciel!  serait-il  vrai? 

—  Tout  est  fini,  monsieur!  répondit-elle 
douloureusement.  J'ai  reçu  tout  à  l'heure  la 
nouvelle  de  sa  mort... 

—  Grand  Dieu!  mais  cette  nouvelle  n'est 
pas  encore  bien  confirmée...  Qui  vous  l'a 
dit?.  . 

—  Lisez,  monsieur. 

Et  la  jeune  femme  présenta  au  notaire  une 
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lettre  froissée  et  toute  mouillée  de  larmes. 
La  suscription  de  celte  lettre  avait  été  déchi- 
rée. M.  Cantal  lut  rapidement  les  premières 
lignes,  et  passa  une  main  sur  son  iront  avec 
une  expression  de  tristesse  profonde. 

—  Un  si  brave  jeune  homme!  murmura-t. 
il.  Un  cœur  si  droit  et  si  pur! 

— Oui,  un  noble  cœur!  ajouta  faiblement 
îa  jeune  femme.  Comme  il  a  souffert!  quelle 
vie  affreuse  et  désolée  !. . .  Maintenant ,  c'est 
îDOîi  tour!...  Tu  seras  bien  vengé,  Frédé- 
ric!... 

Mais  soudain ,  toute  sa  physionomie  chan- 
gea d'expression  ;  ce  fut  une  autre  douleur, 
une  douleur  plus  acre  et  plus  poignante. 
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— Mes  larmes  !  continua-t-elle  ens'essuvant 
les  yeux  avec  vivacité;  oh I  gardons-les  pour 
mes  enfants  1 . . .  Que  vont-ils  devenir?. . .  c'est 
pour  eux  que  je  tremble,  pour  eux  seuls!... 
Dieu  m'est  témoin  que  je  serais  brave,  si  je 
n'étais  pas  mère!... 

Et  il  y  avait  tant  de  désespoir  dans  ces  cris 
échappés  du  fond  de  son  âme,  que  la  malheu- 
reuse eût  fait  pitié  au  plus  insensible  des 
hommes.  M.  Cantal  ne  pouvait  s'empêcher 
de  pleurer. 

— Madame, dit-il  ens'efîorçant  de  paraître 
calme,  je  vous  en  prie,  ne  vous  laissez  poifit 
accabler  par  la  douleur...  ayez  confiance  en 
moi.  Votre  confiance,  madame ,  je  la  mérite 
par  l'intérêt  que  je  vous  porte...  Parlez-moi 
bien  franchement ,  ne  me  cachez  rien...  Le 
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malheur  que  voussemblez  craindre,  on  peut 
encore  l'empêcher,  sans  doute?... 

—  Non,  monsieur,  non!  s'écria-t-elle  en 
se  tordant  les  mains.  Cette  cassette  renfer- 
mait la  vie  et  l'honneur  de  mes  enfants, 
de  mon  époux...  Cette  cassette  est  main- 
tenant dans  la  possession  de  mon  plus 
cruel  ennemi ,  d'un  misérable  qui  va  me 

perdre!... 

—  Non  madame ,  non ,  rassurez-vous  ! 
dit  le  notaire  avec  un  mélange  de  tristesse 
et  de  joie.  Cette  cassette  n'est  pas  entre  des 
mains  qui  peuvent  vous  nuire...  Elle  est  dans 
les  miennes!... 

—  Est-il  possible!  s'écria  la  jeune  femme 
en  tombant  à  genoux  ,  et  joignant  les  mains 
dans  un  transport  de  reconnaissance  inef- 
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fable.  Merci,  mon  Dieu!  merci  pour  mes  en- 
fants ! 

—  Soyez  tranquille,  madame,  elle  est  tou- 
jours dans  mes  mains,  vous  dis-je. ..  Oui,  là, 
dans  celte  armoire...  Et  quoi  qu'il  arrive..» 

11  s'interrompit  brusquement  :  un  bruîti 
de  pas  et  de  voix  venait  de  retentir  dans  le- 
couloir.  C'était  comme  une  vive  alterca- 
tion entre  deux  hommes.  M.  Cantal  avait 
déjà  reconnu  la  voix  de  son  domestique. 

—  Vous  n'entrerez  pas ,  monsieur  !  disait 
le  bon  Jérôme,  enroué  de  colère.  Je  vous 
répète  que  M.  Cantal  est  occupé...  qu'il  ne 
peut  recevoir  personne. 

—  Il  me  recevra  ,  moi ,  et  tout  de  suite  l 

répondait  une  voix  menaçante. 

tanofc 
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—  Vous  pas  plus  qu'un  autre ,  serait-ce 
le  pape  !... 

-L —  J'entrerai ,  drôle  ! 

Et  il  se  fit  comme  un  piétinement  furieux 
dans  le  couloir  :  on  pouvait  aisément  com- 
prendre qu'une  personne  voulait  entrer  de 
force  ,  tandis  que  Jérôme  la  retenait  vigou- 
reusement. 0^ 

—  Qu'est-ceci?  dit  M.  Cantal  en  courant 
vers  la  porte. 

'  La  jeune  femme  avait  jeté  un  cri  de  sai- 
sissement; elle  semblait  prête  à  défaillir. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  tendant  des  mains 
suppliantes ,  n'ouvrez  pas!...  Un  instant  en- 
core!... C'est  lui!... 

•—Qui  donc? 
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Et  le  notaire  demeurait  immobile ,  à  deux 
pas  de  la  porte ,  la  main  déjà  levée  pour  ou- 
vrir. 

Le  bruit  continuait  dans  le  couloir;  déjà 
même  le  bouton  en  cuivre  faisait  jouer  le 
pêne  dans  la  serrure. 

—  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré ,  re- 
prit l'inconnue  toute  frisonnante,  cachez- 
moi!...  C'est  lui! 

—  Venez...  là,  dans  ce  cabinet,  dit  le  no- 
taire en  ouvrant  avec  précaution  une  porte 
vitrée  et  garnie  de  rideaux  intérieurement. 

—  Là,  là,  madame!  Mais  pas  de  bruit!... 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  lui  donnez  rien, 
monsieur  !  Gardez  cette  cassette!... 

—  Soyez  tranquille  ! 
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Et  déjà  la  porte  vitrée  venait  de  se  refer- 
mer doucement  sur  l'inconnue. 

>'; 

Soudain  la  porte  du  couloir  s'ouvre  avec 
fracas  :  un  homme ,  pâle  et  tremblant  de 
colère,  entre  ,  malgré  les  efforts  de  Jérôme, 
qui  cherche  encore  à  l'arrêter. 


IV. 


La  veille  du  jour  où  se  passa  cette  tragique 
histoire  une  scène  plus  tranquille  et  plus 
douce  avait  lien  dans  un  joli  appartement  de 
laChaussée-d'Anlin.  Un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années  à  peu  près,  aux  cheveux 
grisonnants  sur  les  tempes,  se  promenait  de 
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long  en  large,  enveloppé  dans  une  robe  de 
chambre  à  couleurs  vives  et  tranchantes.  Ce 
personnage,  dont  la  figure  était  fort  régu- 
lière, avait  cependant  une  expression  rigide 
et  grave  qui  annonçait  un  caractère  difficile, 
violent  peut-être,  h  coup  sur  inflexible 
lorsqu'il  se  croyait  ofl'ensé.  Mais  alors  rien  ne 
semblait  contrarier  M.  Delmas,  qui  se  frot- 
tait les  mains  en  fredonnant  quelques  airs 
de  chasse. 

Une  femme  de  vingt-cinq  ans  environ  , 
d'une  physionomie  douce ,  mélancolique  et 
charmante,  était  assise  sur  un  canapé  j  tan- 
dis que  deux  petits  enfants,  h  la  tête  blonde 
et  toute  bouclée  ,  jouaient  sur  le  tapis  a*^ec 
des  polichinelles  magnifiques ,  tout  resplen- 
dissants d'or  et  de  soie,  avec  des  ménageries 
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d'animaux  ,  des  fermes  ,  de  jolis  villages  au 
toit  rouge ,  enfin  avec  tous  ces  gracieux  et 
gentils  brinborions  qui  font  la  joie  des  en- 
fants au  premier  jour  de  Tannée.  C'étaient 
un  petit  garçon  et  une  petite  fdle  presque  du 
même  âge,  et  qui  semblaient  s'aimer  avec 
adoration,  comme  Paul  et  Virginie  dans  leur 
enfance.  Néanmoins ,  cette  harmonie  tendre 
et  fraternelle  était  parfois  troublée  quand  la 
petite  fille,  dédaignant  ses  poupées,  accapa- 
rait les  militaires  et  les  polichinelles  du  petit 
garçon.  La  jeune  mère,  silencieuse  et  pen- 
sive ,  suivait  d'un  œil  attendri  tous  les  pas  , 
tous  les  gestes,  tous  les  jeux  adorables  de  ses 
enfants.  Mais  justement  alors  une  petite  que- 
relle innocente  venait  de  s'élever  entre  ces 
deuxblondescreatures.il  s  agissaitd'iin  gre- 
nadier superbe  qui  battait  du  tambour  au 
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moyen  d'une  manivelle  invisible.  Le  pelit 
Paul  tournait  la  me'canique  ,  et  c'était  dans 
la  chambre  un  rantanplan  sonore,  assourdis- 
sant, continuel.  Delphine,  qui  venait  de  jeter 
sa  poupée  dans  un  coin ,  contemplait  avec 
admiration  le  majestueux  tambour.  Tout  à 
coup  elle  s'approche  de  Paul ,  et,  l'entourant 
de  ses  petits  bras  caressants,  elle  lui  fait  lâ- 
cher la  manivelle  du  tambour.  En  même 
temps  elle  s'enempare,et  se  met  à  tourner  la 
me'canique  avec  violence,  comme  un  joueur 
d'orgue  de  Barbarie.  Paul  la  regarde  d'un 
œil  stupéfait  ;  il  ne  comprend  pas  d'abord  un 
si  rapide  escamotage,  et  sa  main  continue  à 
tourner  machinalement.  Tout  allait  bien  jus- 
que-là, quand  soudain  le  ressort  du  tambour, 
trop  rudement  secoué,  se  détraque  et  se  brise 
avec  un  gémissement  lugubre  :  aussitôt  le 
rantanplan  cesse. 
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—  Fifme,  s'écrie  Paul  en  lui  arrachant  des 
mains  le  grenadier ,  tu  as  cassé  mon  ran- 
tanplan  !... 

—  Je  veux  le  tambour  !  répond  la  petite 
fille  dont  la  poitrine  se  gonfle. 

—  C'est  à  moi  les  militaires  !  dit  Paul 
d'un  ton  presque  belliqueux.  Amuse-toi  avec 
tes  poupées... 

—  Je  veux  le  tambour  !  reprend  Delphine 
en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Mais  Paul ,  sans  faire  attention  aux  cris 
plaintifs  de  la  pauvre  Delphine  ,  se  met  à 
tourner  vivement  la  mécanique,  en  répe'tant 
d'une  voix  sonore  et  bruyante  : 

—  Rantanplan  I  rantanplan  ! , . . .  ran..., 
ran.,.  tan...  tan...  plan  !... 
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Les  gémissements  de  Delphine  redou- 
blèrent ,  et  ce  fut  un  affreux  vacarme. 

—  Allons,  allons,  encore  des  cris ,  des  dis- 
putes! dit  M.  Delmas  d'une  voix  sévère ,  en 
frappant  dans  ses  mains  pour  faire  taire 
les  deux  enfants. 

Le  tambour  cessa  débattre;  mais  Delphine 
continua  ses  lamentations. 

—  Maman....  maman  1....  bégaya-t-elle 
d'une  Yoix  étouffée,  c'est  Pau...  Paul...  Il 
m'a  pris  le  tambour... 

Madame  Delmas ,  qui  n'avait  pas  voulu 
interposer  encore  son  autorité  maternelle 
dans  cette  petite  altercation,  crut  que  le  mo- 
ment était  venu  de  rétablir  la  paix  dans  le 
ménage  pour  ne  pas  irriter  M.  Delmas  ,  qui 
ne  pouvait  souffrir  le  bruit  et  les  disputes. 
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Elle  courut  à  Delphine  ,  et ,  l'enlevant  dans 
ses  bras  tout  en  pleurs  ,  toute  sanglotante  , 
elle  la  couvrit  de  baisers  et  de  caresses. 

—  Ne  pleure  pas  ,  chère  enfant ,  dit-elle 
d'une  voix  tendre  et  suppliante.  Va,  sois  tran- 
quille ,  je  t'achèterai  un  beau  joujou...  une 
poupée  avec  une  belle  robe...  avec  un  beau 
chapeau  à  plumes... 

—  Je  ne  veux  pas  de  poupées,  répondit 
Delphine  pleisrant  toujours,  je  veux  des  mi- 
litaires... 

—  Vous  n'en  aurez  pas,  mademoiselle!  ré- 
pondit M.  Del  mas  d'une  grosse  voix,  en  frap- 
pant du  pied.  Vous  êtes  une  petite  jalouse  ! 
vous  prenez  tous  les  joujoux  de  voire 
frère...  C'est  très  mal  ! 
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Un  pareil  langage  n'était  pas  fait  pour  con  - 
soler  Delphine.  Elle  cacha  sa  tète  contre  sa 
mère,  et  se  mit  à  pleurer  de  plus  belle. 

—  Mon  ami,  comme  tu  la  grondes  !  dit  ma- 
dame Delmas  d'une  voix  douce  et  triste. 

—  C'est  qu'elle  est  insupportable  !  reprit 

M.  Delmas,  toujours  avec  sa  grosse  voix.  Elle 
sera  ce  soir  au  pain  sec  ! 

Les  gémissements  de  Delphine  ne  s'enten- 
dirent plus  :  sa  poitrine  était  si  gonflée  qu'elle 
suffoquait. 

—  Mon  ami,  mon  Charles,  je  t'en  conjure, 
ne  sois  pas  si  sévère!...  dit  madame  Delmas 
avec  une  expression  de  Jristesse  i^adorable 
dans  le  regard.  La  pauvre  entant  est  si  sen- 
sible! Vois,  elle  étoufferait!...  Mon  Dieu!  aussi 
Paul  n'est  pas  complaisant.,,  il  n'est  pasgen- 
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til  pour  sa  petite  sœur...  Non,  monsieur  Paul, 
non...  Vous  avez  eu  tort!...  je  vous  ai  bien 
vu... 

Le  petit  garçon,  qui  n'était  pas  habitué  aux 
réprimandes,  fit  la  moue  et  s'enfonça  les 
poings  dans  les  yeux  ;  puis  ,  piétinant  avec 
colère  sur  son  tambour,  il  poussa  des  cris 
perçants. 

—  Allons  !  allons  !  de  mieux  en  mieux,  dit 
M.  Delmas  en  arpentant  la  chambre  à  grands 
pas.  Que  diaulre,  ma  chère  Eugénie,  tu  n'es 
pas  juste  ;  tu  donnes  toujours  tort  à  Paul , 
toujours  raison  à  Delphine... 

—  Moi,  mon  ami  ?  dit  madame  Delmas  avec 
surprise. 

—  Oui ,  oui ,  je  l'ai  bien  remarqué. . .  Ce 
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n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  aperçois. . . 
Tu  as  des  préférences  pour  Delphine. 

—  Mais  ,  en  vérité  ,  mon  ami ,  je  ne  te 
comprends  pas...  Me  dire  une  chose  pareille  ! 
Non,  j'en  suis  sûre,  tu  ne  peux  le  croire... 

—  Ta,  ta,  ta  !  fît  M.  Delmas  en  hochant  la 
tête  et  continuant  de  se  promener  de  long 
en  large. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami  ?  Vraiment, 
tu  m'étonnes!... 

—  Suffît  !  suffit  !  répliqua  M.  Delmas  d'un 
accent  moins  rude.  Je  me  trompe  peut-être... 
Car  enfin  je  sais  que  tu  n'as  aucune  raison  de 
préférer  Delphine  à  son  frère.  Mais  ,  n'im- 
porte :  je  t'assure,  ma  bonne  Eugénie,  que  tu 
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as,  sans  le  vouloir,  sans  t'en  rendre  compte, 
quelque  partialité  pour  Delphine. 

—  Oh!  mon  ami,  quelle  erreur!  dit  ma- 
dame Delraas  en  se  penchant  vers  Paul  ,. 
qu'elle  embrassa  de  toute  son  âme.  Ce  cher 
enfant!  dire  que  je  l'aime  moins  que  sa 
sœur  !...  Non,  Charles,  non,  je  te  jure  !  je  ne 
les  sépare  pas  dans  mon  cœur  un  seul  instant! 
Mais,  n'est-ce  pas,  mon  ami ,  tu  en  conviefi- 
dras  toi-même....  ils  sont  tous  deux  jolis  et 
bons  comme  des  anges...  pourtant,  Delphine 
est  plus  caressante,  plus  tendre... 

—  Bon,  bon...  tu  vois,  Eugénie  !  dit  mon- 
sieur Delmas  avec  un  sourire  affectueux,  tou- 
jours ,  toujours  de  petites  préférences  !  C'est 
plus  fort  que  toi,  ma  pauvre  amie  ! 

—  Vilain  Charles!  dit-elle  en  souriant  à 
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son  tour  avec  un  mélange  de  tendresse  et 
d'imperceptible  reproche.  Tu  veux  me  tour- 
menter... Oui ,  oui ,  j'en  suis  sûre!  mon  bon 
Charles  ne  pense  pas  un  mot  de  ce  qu'il  vient 
de  médire... 

—  Soit ,  ma  chère  amie  ,  répondit  Delmas 
avec  un  ton  de  bonne  humeur  qui  prouvait 
clairement  que  toute  impression  fâcheuse 
avait  disparu  de  son  esprit. 

En  même  temps  il  alla  s'asseoir  sur  le  ca- 
napé et  fit  signe  à  madame  Delmas  de  venir 
auprès  de  lui.  Eugénie  ,  qui  tenait  toujours 
Delphine  entre  ses  bras  ,  la  posa  mollement 
sur  le  lapis  à  côté  de  Paul  en  les  embrassant 
tous  deux  l'un  après  l'autre  avec  une  vive  et 
maternelle  effusion;  mais  ,  soit  préférence, 
soit  distraction  ,  ou  simplemement  effet  du 
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hasard,  le  premier  baiser  fut  pour  Delphine  , 
le  second  pour  son  frère. 

— Bien,  bien,  courage!  dit  M.  Delmasavec 
un  léger  claquement  de  langue  qui  montrait 
quelque  impatience. 

Madame  Delmas  rougit  un  peu  ;  mais  pres- 
que aussitôt  elle  reprit  tout  son  calme  ;  et , 
donnant  une  petite  lape  sur  la  joue  à  M.  Del- 
mas, elle  lui  dit  avec  une  inflexion  caressante 
et  mutine  : 

—  Méchant  ! 

Les  deux  enfants ,  fout  à  fait  consolés , 
étaient  redevenus  les  meilleurs  amis  du 
mon  le  et  jouaient  sur  le  tapis  avec  une  nou- 
▼elle  ardeur. 

—  Eugénie  ,  dit  M.  Delmas  en  lui  prenant 
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la  main  ,  tu  es  bonne  et  douce  comme  un 
ange...  Moi,  je  suis  un  brutal...  Je  te  de- 
mande pardon  ! 

—  Pardon,  mon  ami!  et  pourquoi? 

—  Ma  foi  !  pour  toutes  sortes  de  choses.  Ce 
qu'il  y  a  de  très  certain  ,  c'est  que  je  ne  suis 
pas  facile  à  vivre...  J'ai  par  moments  une 
humeur  diabolique  ,  j'en  conviens. . .  Je  m'en 
veux  tout  le  premier  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède, vois-tu  :  je  suis  incorrigible  ! 

—  Mon  bon  Charles ,  dit-elle  en  lui  jetant 
ses  deux  bras  autour  du  cou  ,  tu  es  la  bonté 
même!  je  ne  connais  pas  un  cœur  plus  noble 
que  le  tien  ! 

— Oh  !  pour  le  cœur,  je  ne  dis  pas  qu'il  soit 
positivement  mauvais...  Je  crois  même,  sans 
yanité,  qu'il  a  du  bon.  Mais  une  chose  qui 
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n'est  pas  douteuse,  monEugénie,  c'est  qu'il  y 
a  pour  toi  dans  ce  cœur  un  amour  immense, 
une  estime,  une  adoration  profonde,  un  dé- 
vouement sans  bornes  !  Toi  et  ces  chers  en- 
fants, mon  Dieu  !  comme  je  vous  aime!... 
Vous  êtes  mon  seul  bonheur  ,  ma  seule  pen- 
sée! 

—  Charles,  oh!  que  je  suis  heureuse  de 
l'entendre  parier  ainsi  ! 

—  Jusqu'au  dernier  soupir  je  n'aurai  pas 
d'autrelangage  1  reprit  Delmas  aveceffusion . 
Ah!  si  je  ne  t'avais  pas  ,  Eugénie,  que  je  se- 
rais à  plaindre  !  Vois-lu ,  j'ai  bien  souffert 
dansmavie!...  Jehais  et  méprise  le  monde!.. 
Je  n'ai  vu  partout  que  des  ingrats  ,  des  mé- 
chants et  des  traîtres!...  Oui,  mon  ange 
adoré  ,  je  n'aime  et  n'eslime  que  toi.  Tu  es 

le  baume  de  mon  cœur  souffrant ,  ulcér 
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Sans  toi,  Dieu  me  pardonne  !  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'aurais  fait...  Mais  certes  j'aurais 
mal  tourné  ! 

—  Toi ,  Charles  !  non ,  c'était  impossible 
avec  ta  noble,  ton  excellente  nature  î . . . 

—  Eugénie  ,  tu  as  trop  bonne  opinion  de 
moi  !  répondit  Delmas  d'un  ton  grave  et  sou- 
cieux. J'ai  des  passions  haineuses ,  des  pas- 
sions violentes  ,  qui  bouillonnent  dans  mon 
cœur  !  On  m'a  trompé  de  la  plus  abominable 
façon  ! . . . 

—  Trompé  1  dit  madame  Delmas  en  tres- 
saillant. 

—  Oui,  trompé,  volé,  pillé  !...  J'étais  riche 
autrefois ,  j'avais  une  belle  et  solide  fortune 
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à  laisser  à  nos  enfants.  Eh  bien  !  on  a  lâche- 
ment abusé  de  ma  confiance  !... 

—  Quoi  !  Charles,  tu  ne  m'avais  pas  dit 
cela!... 

— Eh  !  eh  !  ma  pauvre  amie  ,  j'ai  tort  peut- 
être  de  t'en  parler...  Tu  n'y  peux  rien,  toi  !... 

-—  Mais  enfin,  mon  Charles,  je  dois  savoir 
tes  secrets,  tes  chagrins...  ne  fût-ce  que 
pour  les  partager ,  pour  les  adoucir. . . 

— Non,  ma  bonne  Eugénie.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  tu  comprendrais  la  gravité  de  ce 
qui  arrive,  et  cela  te  ferait  de  la  peine  ;  ou 
bien  tu  me  trouverais  faible  et  presque  ridi- 
cule de  m'afiliger  pour  des  affaires  d'argent. 
Tu  es  la  personne  du  monde  la  plus  désinté- 
ressée,  toi...  Ily  a  deux  ans,  quand  je  te 
dis  qu'un  drôle  s'était  sauvé  en  m'emportant 
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quatre-vingt-mille  francs,  je  me  rappelle  qu 
tu  n'as  pas  été  plus  émue  que  de  la  perte 
d'un  bracelet'. 

—  Mon  Dieu  !  pauvre  Charles  ,  quand  je 
me  serais  désespérée,  à  quoi  toute  ma  dou- 
leur aurait-elle  servi ,  je  te  le  demande  î 

— Voilà!  voilà  !  dit  M.  Delmas  en  frappant 
du  pied.  Que  diable  ,  ma  chère  Eugénie ,  tu 
me  ferais  bouillir  le  sang  dans  les  veines 
avec  ton  calme  et  ta  philosophie!  Moi!  d'a- 
bord ,  je  ne  suis  pas  d'humeur  si  accommo- 
dante !...  Tiens,  je  suis  furieux!  continua-t-il 
en  serrant  les  poings.  Depuis  quinze  jours  je 
ne  dors  plus...  pas  un  moment  de  repos  !... 

—  En  effet,  mon  ami,  dit  madame  Delmas 

* 

avec  douceur,  je  remarque  ton  agitation;  e 
je  ne  puis  la  comprendre... 
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—  Eh  bien  !  veux-tu  en  savoir  la  cause  ? 
Je  viens  de  perdre...  c'est-à-dire  ,  de  me 
laisser  voler  cent  vingt  mille  francs  ! 

f  —  Mon  pauvre  ami?  dit  elle  sans  s'émoù- 
Yoir;  heureusement  que  ce  n'est  pas  toute 
notre  fortune,  et  que  nos  enfants. . . 

—  Parole  d'honneur,  elle  est  folle  !  inter- 
rompit avec  colère  M.  Delmas.  Parler  ainsi 
d'une  perte  de  cent  vingt  mille  francs  !.. 

—  Oui,  c'est  bien  fâcheux  ,  mon  ami.... 
mais  enfin  il  pourrait  y  avoir  de  plus  grands 
malheurs  ! 

—  Oui,  certes!  par  exemple  une  perte  de 
trois  cent  mille  francs!...  Ah!  ah!  c'est 
trop  fort  !  morbleu  ! 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  ami...  laisse-moi 
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m'expliquer...  c'est  un  événement  malheu- 
reux, sans  doute.,  mais  il  y  a  des  compensa- 
lions  pournous,  peut-être...  Vois  ces  deux 
chers  enfants,  si  jolis,  si  vermeils  de  joie  et 
de  santé  !..  Oh  !  si  l'un  deux  souffrait,  c'est 
alors  que  je  serais  triste  !.. 

—  Assez!  assez  !  dit  brusquement  M.  Del- 
mas,  je  perds  patience  !  Ne  semblerait-il 
pas  que  pour  se  désoler  il  faut  absolument 
voir  mourir  enfants  et  femme'...  Ehl  eh! 
je  sais  très-bien  qu'il  y  a  de  plusgrands  mal- 
heurs dans  la  vie  qu'une  perte  d'argent... 
la  mort  de  ceux  qu'on  aime  par  exemple  !.. 
Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  la 
mort,  c'est  la  trahison  d'un  être  cher  ! 

Madame  Delmas  laissaéchapperun  cri. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc,  Eugénie?  de- 
raanda-t-il  avec  surprise. 
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— Rien...  ce  n'est  rien,  mon  ami...  une 
idée... un  souvenir  triste... 

—  Oh  !  je  parie  que  c'est  du  sentiment  ! 
oui,  des  rêves,  des  chimères,  du  romanti- 
que!.. Ah  !  ma  pauvre  Eugénie  ,  ce  que  je 
souhaite  de  toute  mon  âme,  c'est  que  tu  ne  sois 
jamais  forcée  de  tenir  à  l'argent  !..  Je  ne  te 
cache  pas  mes  inquiétudes,  tout  va  mal  !  et 
si  je  ne  pouvais  compter  sur  le  dévouement 
d'un  brave  homme,  de  ce  bon  Rodier ,  ma 
foi  !  je  n'aurais  plus  qu'à  faire  quelque  fo- 
lie!... 

—  M.  Rodier?  dit  vivement  Eugénie  avec 
un  tressaillement  de  frayeur.  Oh!  ne  me  parle 
pas  de  cet  homme  !..  Charles,  tu  lui  accordes 
trop  de  confiance...  tu  t'en  repentiras  !.. 

— Bien  !  bien  !  voilà  comme  tu  connais  le 
monJe!..  Parceque  Rodier  n'est  pas  un  rô- 
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veur,  une  espèce  de  Werther  mélancolique , 
le  pauvre  garçon  te  déplaît  !.. 

—  Oh!  oui,  Charles,  il  me  déplaît,  cet 
homme!...  lime  fait  peur?.. 

—  Peur!  ah  !  corbleu  !  ceci  est  trop  fort! 
En  voudrais-tu  faire  une  sorte  de  Croquemi- 
taine  ?..  Allons  !  allons,  Eugénie  ,  sois  plus 
raisonnable...  ne  témoigne  pas  à  Rodier  un 
éloignement  qui  l'offense  !  Je  te  répète  que 
tes  préventions  sont  injustes  ! 

—  Dieu  le  veuille  ,  Charles  ! 

—  Eh  !  vraiment ,  Rodier  est  le  modèle 
des  amis  !  Je  ne  parie  pas  de  moi  ;  et  ,  bien 
qu'il  m'ait  rendu  plusieurs  fois  d'assez  grands 
services,  en  définitive,  j'ai  fort  bien  rempli 
mes  engagements  à  son  égard  ;  j'ai  payé  aux 
échéances.  Mais  rappelle- loi  quel  a  toujours 
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été  son  dévouement  pour  ce  pauvre  Duros- 
nel!... 

— Durosnel  !  murmura  douloureusement 
madame  Delmas. 

Et  une  larme  parut  au  bord  de  sa  pau- 
pière. 

—  Oui,  ma  bonne  Eugénie,  c'est  moi  qui 
peuxteledire...  Sans  Rodier,  il  y  a  longtemps 
que  Frédéric  Durosnel  serait  ruiné  de  loiid 
en  comble.  En  outre,  pendant  cette  longue 
maladie  si  dangereuse  qu'a  faite  à  Paris  Du- 
rosnel avant  de  partir  pour  les  Indes  ,  Ro- 

•  dier  n'a  point  quitté  un  instant  le  chevet  du 
moribond;  il  n'y  a  pas  de  sœur,  pas  de  mère 
qui  eût  montré  plus  de  sollicitude  et  d'infa- 
tigable patience  !.. 

—  J'en  conviens,  Charles...  M.   Rodier  a 

6 


86  LE    FILS 

prodigué  toutes  sortes  de  soins  à  ce  malheu- 
reux jeune  homme...  mais,  hélas!  Dieu  seul 
voit  le  fond  des  cœurs  •'... 

—  Bon  !  bon  !  encore  ! . . .  toujours  des  sen- 
tences, des  exclamations  mystérieuses  !... 
Ah  !  chère  petite  folle  ! 

Depuis  quelques  moments,  madame  Del- 
mas  était  devenue  profondément  triste. 

— Des  larmes,  Eugénie?  des  sanglots?  Ah  ! 
mon  pauvre  ange  sentimental ,  je  gage  que 
tu  penses  à  Frédéric  Durosnel  ! 

—  Moi,  Charles  ?  non...  non,  je  t'assure  ! 

—  Pourquoi  t'en  défendre?  n'est-ce  pas 
tout  simple  ?  Frédéric  n'est-il  pas  notre  ami, 
notre  meilleur  ami...  avec  Rodier  ?..  Tiens , 
liens  ,  vois'tu,  continua-l-il  en  s'attendris- 
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sant  par  degrés,  je  pleure  moi-niêihe!  Je  suis 
presque  aussi  enfant  que  toi  ! . .  Ce  cher  Fré- 
déric, nous  avoir  quitté  de  la  sorte  !  et  pour- 
quoi ,  je  te  le  demande  ?  Diable  m'emporte  sî 
je  devine  la  cause  d'un  pareil  voyage  !..  s'en 
aller  aux  Indes,  dans  un  pays  de  sauvages, 
quand  on  est  riche,  jeune  et  beau,  spirituel , 
brillant,  courtisé  partout!..  Tiens,  Eugénie, 
poursuivit-il  mystérieusement,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous,  je  te  jure!.,  un  revers  de 
cartes  !..  Oui,  oui,  ce  n'est  pas  le  désir  de 
voyager  !  Avec  une  santé  aussi  chancelante 
que  la  sienne,  il  avait  grand  besoin  de  repos, 
de  bons  médecins  surtout. . .  et  ce  n'est  pas  à 
Chandernagor  qu'il  trouvera  de  fameux  Es- 
culapes  !.  Ce  maudit  climat  est  très  funeste 
aux  Européens!..  Ah!  je  ne  suis  pas  tranquille! 
Il  ne  manquerait  plus  que  ce  malheur  !  per- 
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dre   un  si  noble,    un  si  généreux  ami,., 

—  Charles  ,  tu  m'effraies  !  dit  tristement 
madame  Delmas.  Quelle  idée,  bon  Dieu! 
quel  pressentiment  !  Je  ne  voulais  pas  te  le 
le  dire...  mais  je  tremble  aussi,  moi!.. 

—  Corbleu  !  s'écria  Delmas  en  frappant  du 
pied,  que  le  diable  emporte  au  fin  fond  des 
enfers  la  misérable  femme  ,  l'indigne  co- 
quette qui  est  cause  de  tout  ! 

—  Tais-toi,  Charles  !..  oh  î  ne  parle  pas 
ainsi,je  t'en  conjure  !...  dit-elle  d'une  voix 
suppliante.  - ,  ^  ^  -,   ^  r    r 

Delmas  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Fort  bien  !  Ne  voudraiè-tu  pas  que  je 
fisse  l'éloge  d'une  créalure... 
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—  Charles  !  Charles,  quelle  expression  ! . . 
Tu  es  cruel  ! . . 

—  Je  suis  juste.  Eh  !  parbleu  1  quand  je 
te  dis  une  chose,  c'est  que  je  suis  bien  infor- 
mé... Tu  dois  comprendre  que  je  ne  parle 
pas  au  hasard. . .  que  je  la  connais  très-bien , 
cette  femme,.. 

EtDelmas,en  parlant  ainsi,  hochait  la  tête 
d'un  air  de  menace.  «o  «u  iHd  — 

—  Tu  la  connais,  Charles  ?.. 

3  0  ;  esq  en 

—  Et  toi  aussi,  tu  la  connais.. i 

^'  :    no8 oiiiii  é  Jiiioq 

—  Oui.  Mais  pas  de  mystère!  Allons,  con- 
viens-en... tu  sais  fort  bien  qui  je  veux 
dire. 


LE   FILS 


Madame  DelQias  semblait  très  agitée. 


—  C'est  elle,  Alexandrine  Beaumont.  Ce 
pauvre  Frédéric  avait  la  faiblesse  de  Ta- 
dorer..Uï9id  s  - 

—  Non,  non,  je  te  le  jure  !..  il  ne  l'aimait 
pas  !  interrompit  vivement  Eugénie.  Ce  n'est 
pas  elle. . .  ce  n'est  pas  Alexandrine. . . 

—  Là,  là,  calmons-nous.  Comme  lu  la  dé- 
fends, cette  malheureuse!  Au  reste,  je  ne  te 
Wâme  pas  ;  c'est  une  ancienne  amie,  une  ca- 
marade de  pension,  je  t'approuve...  Ne  l'at- 
taque pas  ;  mais,  je  t'en  conjure  ne  cherche 
point  à  faire  son  apologie...  Je  te  répète  que 
Frédéric  aimait  celte  femme  avec  passion  , 
avec  délire!  Elle  a  toujours  fait  son  tour- 
ment. 


BU    NOTAIRE.  91 

M.  Delmas  parlait  encore,  lorsqu'un  do- 
mestique vint  lui  annoncer  qu'on  le  deman- 
dait pour  une  communication  très-impor- 
tante. 

—  Je  reviens,  Eugénie,  dit  M.  Delmas  en 
sortant  de  la  chambre. 

Eugénie  resta  seule  avec  ses  deux  en- 
fants. 


IQ 


V. 


Madame  Delmas,  toujours  assise  sur  le  ca- 
napé, demeurait  en  proie  aux  plus  sombre»^ 
aux  plus  affligeantes  réflexions. 

Une  heure  environ  s'écoula  sans  que  ma- 
dame Delmas  changeât  d'attitude.  Son  mari 
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ne  rentrait  pas.  Enfin,  étonnée  d'une  si  lon- 
gue absence,  elle  sonne  :  le  domestique  en- 
tre. 

—  Clément,  où  est  donc  M  Delmas  ?  Est- 
ce  qu'il  est  toujours  en  affaire  ? 

—  Non,  madame,  répond  Clément.  Mon- 
sieur est  sorti  avec  la  personne  qui  est  venue 
le  demander. 

—  Comment,  sorti  ?  sans  me  prévenir  !. . 
Et  Monsieur  n'a  pas  dit  quand  il  rentre- 
rait? 

,<*:!.— Non  madame,  pas  un  mot.  M.  Delmas 
paraissait  très-ému... 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Je  ne  saurais  pas  vous  dire,  madame... 
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Mais  vraiment,  M.  Delmas  était  bien  pâle... 
Il  a  pris  à  peine  le  temps  de  passer  une  re- 
dingote, et  il  a  descendu  l'escalier  très  pré- 
cipitamment... 

—  Ah  !  c'est  encore  une  mauvaise  nou- 
velle !  dit  madame  Delmas  en  se  levant  avec 
inquiétude.  Mais  dites,  quelle  était  cette  per- 
sonne qui  est  venue  demander  mon  mari  ? 

—  C'est  un  grand  monsieur  que  je  ne  con- 
nais pas,  madame...  Il  avait  l'air  aussi  très- 
agilé.  Il  a  dit  trois  ou  quatre  mots  à  M.  Del- 
mas, et  ils  sont  partis  tous  deux  brusque- 
ment... Il  y  avait  une  voiture  qui  les  atten- 
dait devant  la  porte. 

—  Oui,  oui,  c'est  encore  un  malheur  !  s'é- 
cria madame  Delmas. Mais  partir  delà  sorte! 
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sans  m'avertir  !  me  laisser  en  proie  à  mille 
anxiétés  !  Vraiment  c'est  impardonnable  !.. 

—  Mon  Dieu  !  madame...,  observa  le  do- 
mestique ému  du  chagrin  de  sa  maîtresse,  il 
ne  faut  pas  que  madame  se  tourmente... 
c'est  peut-être  une  affaire  de  commerce,  quel- 
que signature  à  donner... 

Mais  Eugénie,  sans  taire  la  moindre  atten- 
tion au  raisonnement  du  brave  domestique , 
marchait  par  toute  la  chambre  avec  un  trou- 
ble extrême.  Clément  sortit. 

Presque  aussitôt  le  bruit  de  la  sonnette 
retentit  à  la  porte  d'entrée,  et  Clément  vint 
dire  à  madame  Delmas  qu'un  monsieur  dési- 
rait avoir  un  moment  d'entretien  avec  elle. 


DU   NOTAIRE.  j97 

— Faites  entrer  dans  le  salon,  Clément, 
dit  Eugénie  avec  vivacité.  Je  viens. 

—  Oui,  continua-t-elle,  c'est  de  la  part  de 
mon  mari,  sans  doute...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  que  vais-je  apprendre  •..  Non,  la  jour- 
née ne  se  passera  pas  sans  quelque  affreuse 
nouvelle  ! 

Elle  accourut  au  salon. 

Un  jeune  homme  d'une  physionomie  char- 
mante, mais  triste  et  fatiguée,  la  salua  gra- 
cieusement. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblan- 
te, parlez  vite,  je  vous  en  conjure...  C'est  lui 
qui  vous  envoie,  M.  Delmas  î 

—  Non,  madame,  répondit  le  yeune  hom- 
me avec  étonnement.  Je  n'ai  pas  l'honneur 
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de  connaître  M.  Delmas...  et  vous  m'excu- 
serez, madame,  si  j'ose  ainsi  me  présenter 
deyant  vous...  Le  motif  qui  m'amène  est 
grave  ! 

—  Expliquez-vous,  monsieur...  de  grâce! 

—  Ma  visite  ne  vous  semblera  pas  indis- 
crète, madame.. .  je  l'espère,  du  moins...  et 
vous  l'attribuerez  au  désir  extrême  que  j'ai  de 
vous  rendre  service. . .  Pardon ,  madame ,  si 
je  vous  adresse  une  question  !  Vous  avez 
connu,  sans  doute,  vous  connaissez  de  répu- 
tation au  moins... mademoiselle  Alexandrine 
Beaumont  ? 

—  Monsieur...  répondit  Eugénie  avec  une 
surprise  inquiète,  pourquoi  cette  demande? 
Je  necomprends  pas  le  motif... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure  madame. 
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Mais  je  \oiisen  supplie,  veuillez  répondre  à 
ma  question...  elle  ne  provient  pas,  je  vous 
jure, d'une  curiosité  indiscrète...  Madame, 
cette  personne  ne  vous  est  pas  inconnue  ,  je 
suppose? 

—  Je  l'avoue,  monsieur...  dit-elle  avec 
embarras.  Alexandrine....  mademoiselle 
Alexandrine  Beaumont  a  été  élevée  dans  la 
même  pension  que  moi...  nous  avons  même 
été  liées  assez  étroitement  dans  notre  en- 
fance... Maisdepuis... 

—  Je  comprends,  madame  :  vous  êtes 
brouillées  ensemble. 

—  Brouillées,  monsieur  ?  l'expression  est 
peut-être  bien  forte...  Il  est  vrai  que  nos 
goûts  sont  diflFérents...  nos  relations  dans  le 
monde  ne  sont  pas  les  mêmes...  et  depuis 
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quelques  années....  nous  ne  nous  voyons 
plus. 

-—  Je  m'en  doutais,  madame.  Mais  encore* 
une  question,  je  vous  prie...  elle  est  unique- 
ment dans  votre  intérêt.  Mademoiselle 
Alexandrine  Beaumont  n'aurait-elle  pas  con- 
tre vous  quelque  sujet  de  plainte  ? 

—  De  plainte  ,  monsieur?.,  balbutia  ma- 
dame  Delmas,  visiblement  émue.  Je  n'ai 
rien  à  me  reprocher  envers  elle...  non,  rien, 
je  vous  assure!...  et  si  elle  se  plaint  de 
moi... 

—  Je  ne  dis  point  cela,  madame:  mademoi- 
selle de  Beaumont  ne  m'a  fait  aucune  espèce 
de coHfidence...  mais  j'ai  cru  entrevoir... 
Pardon,  madame  !  je  me  trompe  peut-èlre... 
et  dans  ce  cas,  je  vous  supplie  en  grâce  de  ne 
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répétera  personne  des  suppositions  injustes. 
Mais  enfin ,  n'existe-t-il  pas  entre  vous  deux, 
quelque  cause  d'inimitié  profonde  et  secrète  ? 

—  Je  ne  la  hais  pas,  monsieur! 

—  Mais,  elle,  madame,  croyez-vous  qu'elle 
soit  dans  les  mêmes  sentiments  ?  Ne  sai-irait- 
elle  pas  avec  empressement  roccasion  de 
vous  nuire  ? 

—  Me  nuire  ?  et  pourquoi,  mon  Dieu  ?.. 

—  Je  ne  sais  ,  madame....  ceci  est  votre 
secret... 

—  Monsieur...  vous  m'effrayez  !  Je  vous 
en  conjure,  expliquez-vous  plus  clairement. 
Quel  est  le  but  de  votre  visite  ? 

—  Je  vous!  ai  dit,  madame  :  devons  ser- 
vir ! 
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—  Mais  qui  êtes-vous  ,  monsieur?  à  qui 
ai-je  l'honneur  de  parler  dans  ce  moment  ? 

—  Il  est  inutile  de  vous  dire  mon  nom, 
madame...  permettez-moi  de  garder  l'inco- 
gnito. Je  vous  en  prie  ,  madame  ,  soyez 
franche  et  sincère  avec  moi...  C'est  un  mal- 
heur peut-être  que  vous  allez  vous  épar- 
gner. . .  à  moi  peut-être  un  remords  ! . . .  Veuil- 
lez rassembler  un  instant  vos  souveuirs , 
continua  le  jeune  homme  avec  une  inflexion 
de  voix  douce  et  persuasive  :  n  'y  a-t-il  pas, 
entreles  mains  d'une  certaine  personne, quel- 
ques papiers  de  famille,  quelques  lettres... 
compromettantes...  pour  vous,  madame?... 

—  Des  lettres  ,  monsieur  ?  interrompit 
Eugénie  avec  un  tressaillement.  Mais  ces 
lettres,  qui  les  a  écrites  ? 
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—  Je  l'ignore, madame....  vous  ou  un  au- 
tre, peut-être  î 

—  Des  lettres!  pensa  Eugénie. Si  c'étaitL.. 
Mais  non,  elles  sont  détruites!...  ou  bien 
loin  de  la  France.  C'est  impossible  !... 

—  Vous  avez  réfléchi,  madame  ?..  Main- 
tenant, je  ne  puis  que  vous  réitérer  ma 
question...  Si  en  effet  des  lettres  existent,  ces 
lettres,  tombées  par  hasard  entre  des  mains 
ennemies  ,  pourraient-elles  venir  troubler 
votre  repos?  pourrait-on  en  faire  contre  vous 
un  mauvais  usage  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur...  répondit 
madame  Delmas  d'une  voix  altérée.  Les  let- 
lettres  que  j'ai  pu  écrire.. .  n'ont  rien  de  bien 
compromettant...  Je  suis  tranquille,  mon- 
sieur î 
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—  Merci,  madame!  merci  !  dit  vivement 
e  jeune  homme.  Vous  m'avez  àté  du   cœur 

1  un  grard  poids  ! . .  Dieu  soit  loué  !  ce  que  j'ai 
f'-'hit  liiî  moment  ne  peut-être!..  Ah!  c'est 
qu  une  p;tr.eille  vengeance  eût  élé  iiitâme!  et 
je  serais  mort  plutôt. . . 

—  Que  dites-vous  ,  monsieur?  Vous  pa- 
jaissez  bien  ému  !..  De  grâce ,  ne  me  cachez 
rien!..  Votre  physionomie  est  douce  et 
bonne...  vous  avez  un  noble  cœur,  j'en  suis 
sûre...  etpourdétendreune  pauvre  femme... 
calomniée..- 

—  Oh!  oui,  je  mourrais  de  bon  cœur! 
s'écria  chaleureusement  le  jeune  homme.  Et 
pour  vous,  madame,  pour  vous  épargner 
isne  larme,  je  ierais  tout  au  monde  ! . .  Quand 
on  vous  a  vue,  ou  brûie  de  vous  rendre 
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service...  on  est  pour  jamais  votre  ami  dé- 
voué! 

—  Merci,  monsieur!...  c'est  trop  de  bien- 
veillance!., répondit  madame  Delmas  avec 
une  politesse  digne  et  froide.  31ais  encore 
une  fois,  ne  pourrai- je  savoir  le  nom  d'une 
personne  qui  veut  bien  s'intéresser  à  moi? 

—  Je  ne  puis,  madama...  Au  nom  du  ciel 
n'insistez  pas  davantage!...  je  parlerais,  et 
je  n'en  ai  pas  le  droit!  Maintenant  que  j'oi 
fait  mon  devoir...  envers  vous  du  moins  ,  je 
me  retire...  J'ai  soulagé  ma  conscience... 
Adieu,  madame... 

Et  le  jeune  homme,  saluant  madame  Del- 
mas avec  un  mélange  de  courtoisie  el  de  res- 
pectueux intérêt,  sortit  du  salon. 
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Madame  Delmas  resta  quelque  temps 
immobile  et  debout,  comme  frappée  de  stu- 
peur. 


IV. 


Madame  Delmas  ne  savait  que  penser. 
Mille  réflexions  contradictoires  se  croisaient 
dans  sa  tête. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  ?  murmura- 
t-elle.  Quel  inte'rêt  mystérieux  peut  Venga- 
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ger...  Oh!  c'est  im  piège,  sans  doute!...  Oui 
certes, il  a  plaidé  le  faux  pour  savoir  le  vrai.. 
Mais  pourtant  il  n'avait  pas  l'air  d'un  homme 
qui  parle  au  hasard...  Non,  il  semblait  bien 
informé...  Et  puis  les  traits  de  ce  jeune 
homme  sont  doux  et  tristes..  Il  paraissait 
vivement  ému...  Ce  n'était  pas  un  jeu,  non!.. 
Je  tremble  ! 

Elle  marchait  à  grands  pas. 

—  Si  ces  lettres,  continua-t-elle  à  demi- 
voix  avec  un  geste  de  frayeur,  si  ces  lettres 
avaient  été  perdues  !...  Une  seule...  un  lam- 
beau suffirait!,..  Alors  que  devenir?...  Mais 
non,  je  rêve,  je  suis  folle!..  Il  les  a  toutes 
brûlées  !...  Deux  ou  trois  peut-être  existent 
encore...  mais  en  partant  ii  les  a  prises  avec 
lui...  Pauvre  cher  Frédéric  !  elles  sont  contre 
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ton  cœur...  Elles  ne  te  quittent  pas  un  ins- 
tant !,..  r«ïon  Dieu 'pourquoi  cette  épouvante 
secrèle?...  Je  frissonne!...  Oui,  j'en  ai  la 
conviction,un  horrible  malheur  est  surmoi!.. 
Mais  j'y  pense,  Alexandrine,el)e  me  hait,  elle 
m'abhorre  '.  Et  l'an  dernier, quand  nous  nous 
sommes  trouvées  par  hasard  tace  à  face  dans 
ce  bal,  elle  m'a  dit  quelques  mots....  qui  me 
glacent  encore  !...  Quelle  expression  cruelle 
et  sinistre  !  quel  regard  !  quel  sourire  ! . . .  Oui, 
j  e  l'entends  toujours  :  «  Eugénie,  tu  sais  le 
proverbe...  Toute  femme  qui  aimedevraitle 
s  avoir  :  les  -paroles  volent,  les  écrits  restent  !  » 
Et  puis  el!e  s'est  éloignée  de  moi  avec  un 
éclat  de  rire  plein  d'amertume  et  de  cruau- 
té... Grand  Dieu  !  si,  par  un  mystère  que  je 
ne  puis  comprendre,  Alexandrine... 

Et  madame  Delmas,    fr.ippée  d'une  idée 
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sombre  et  terrible  ,  tomba  comme  anéantie 
dans  un  fauteuil.  Elle  resta  plusieurs  heures 
ploye'e  sur  elle-même ,  dans  une  morne  et 
douloureuse  attitude. 

Le  jour  commençait  à  baisser. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  le  domesti- 
que entre  avec  deux  flambeaux  allumés. 
Eugénie,  réveillée  en  sursaut  de  sa  torpeur , 
se  redresse  et  jette  un  cri. 

—  Pardon...  madame!...  Mon  Dieu!... 
pardon...  dit  Clément  tout  abasourdi  en  po- 
sant les  deux  bougies  sur  la  cheminée.  Je  suis 
entré  un  peu  brusquement...  J'ai  cru  que 
madame  voulait  de  la  lumière. 

—  C'est  bien,  Clément,  dit  madame  Del- 
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mas  en  passant  une  main  sur  ses  yeux , 
comme  une  personne  encore  à  moitié  endor- 
mie. Mais  à  propos, continua-telle  vivement, 
M.  Delmas^  il  est  rentré? 

—  Mon  Dieu  !  non,  madame ,  et  c'est  très 
extraordinaire  !.,.  il  est  bientôt  l'heure  de  se 
mettre  à  table,  et  monsieur,  qui  est  très- 
exact...  je  ne  comprends  pas  ce  qui  le  re- 
tarde... 

—  C'est  vrai...  que  peut-il  être  arrivé? 
Clément,  est-il  possible?...  quoi!  vous  ne 
sa\ez  rien  ? 

—  Rien  du  tout,  madame.  Seulement ,  je 
commence  à  être  un  peu  inquiet  ;  c'est  très- 
bizarre...  Madame  veut-elle  se  metfre  [à 
table  en  attendant  monsieur?  On  dit  qu'il 
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n'y  a  rien  de  tel  pour  faire  venir  les  person- 
nes que  de  manger  le  potage. 

—  J'attendrai,  Clément,  j'attendrai  M. 
Delmas. 

-y  Madame  est  bien  la  maîtresse...  Mais 
ces  pauvres  petits  innocents  doivent  avoir 
bien  faim-.. 

•^  Mon  Dieu!  c'est  vrai...  dites  qu'on  les 
fasse  dîiier, Clément...  J'attendrai,  moi. 

Clément  sortit. 

Une  heure  encore  à  peu  près  s'écoula.  Ma- 
dame Delmas, inquiète,  attentive  au  moindre 
bruit,  se  livrait  à  une  foule  de  conjectures 
accablantes.  Soudain  elle  entend  sonner. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  une  exclamation  de 
joie,  c'est  lui  i 
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Elle  courait  vers  la  porte ,  quand  le  do- 
mestique annonce  M.  Rodier. 

—  Pardon,  madame  !  dit  celui-ci  avec  un 
luxe  de  salutations  respectueuses.  Je  vous 
dérange  un  peu ,  je  le  vois. . .  ma  visite  ne  se- 
ra pas  longue. 

Puis,  quand  le  domestique  se  fut  retiré 
M.  Rodier,  changeant  tout  à  coup  de  maniè- 
res et  de  langage,  prit  vivement  la  main 
d'Eugénie,  qu'il  voulut  porter  à  ses  lèvres. 
Madame  Delmas  dégagea  sa  maiii  avec  une 
dignité  froide  et  méprisante. 

—  Monsieur  ,  dit-elle  en  se  reculant  de 
quelques  pas  ,  qu'y  a-t-il  pour  voire  servi- 
ce? 

—  Oh  !  belle  dame  !  quelle  réception, 
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quel  langage  !    Gomme  vous  parlez  à  un 


ami  ! 


—  Un  ami,  monsieur  !  Je  ne  suis  pas  votre 
amie. 

—  Courage!  courage!  à  merveille  !   dit 
M.  Rodier  avec  un  sourire  contraint . 

En  même  temps,  il  posa  son  chapeau   sur 
le  guéridon,  sa  canne  d ms  un  coin  ;  et,  pre- 
nant un  fauteuil,  il  s'assit  cavalièrement, 
croisant  ses  jambes  l'une  sur  l'autre. 

—  Monsieur,  pardonnez-moi,  dit  sèche- 
ment madame  Delmas  en  faisant  quelques 
pas  vers  la  porte  ;  je  regrette  de  ne  pouvoir 
vous  tenir  compagnie...  il  faut  que  je  re  - 
tourne  près  de  mes  enfants. 
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—  Bah!  bah  !  ma  chère  madame  Delmas, 
accordez-moi  cinq  minutes,  je  vous  en  con- 
jure; d'abord,  j'ai  quelque  chose  de  très- 
pressé  à  vous  dire,  de  très  important... 

Eugénie,  croyant  peut-être  que  Rodier 
venait  de  la  part  de  M.  Delmas,  s'arrêta  un 
instant  au  milieu  du  salon. 

—  Monsieur,  demanda-t-e'.le  avec  viva- 
cité, auriez-vous  quelque  chose  à  m'appren- 
dre?  êtes-vous  envoyé  par  mon  mari?... 

—  Oui,  oui ,  tout  justement ,  chère  et 
belle  dame  !  c'est  lui-même  qui  m'envoie.... 

—  Où  est-il,  monsieur?  Quelle  affaire 
assez  grave  peut  le  retenir  si  long-temps  ? 
Parlez,  je  vous  en  prie  !  vous  me  voyez  dans 
une  inquiétude... 
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—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  le  modèle  des  époi- 
ses  !  dit  Rodier  avec  un  étrange  sourire.  Il  y 
a  fort  peu  de  femmes  qui  tremblent  de  la 
sorte  parce  que  leur  mari  n'arrive  pas  juste 
à  l'heure  devenir  manger  le  potage...  Il  est 
bien  heureux,  ma  foi, ce  brave  Deîmas  !  vous 
Taimez  follement  ! 

—  Oui,  monsieur,  je  l'aime...  et  je  l'esti- 
mel  répondit  chaleureusement  madame  Deî- 
mas. 

—  Je  comprends,  je  comprends  à  mer- 
veille :  vous  voulez  dire  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas  ..  que  vous  ne  m'estimez  pas... 

Eugénie  garda  le  silence. 

—  Fort  bien  !  ceci  est  clair,  de  toute  e'vi- 
dence  !  Mais,  n'importe  !  belle  dame,  je  n'en 
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suis  pas  moins  votre  humble  et  dévoué  et 
respeclueux  serviteur...  Moi  Je  yqus  estime... 


et  je  vous  aime'. 


—  Monsieur  î...  répliqua  dédaigneuse- 
ment madame  Delmas  ;  point  de  fadeurs  ,  je 
vous  supplie  î  Tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  vouloir  bien  me  dire  ,  puisque  vous 
le  savez,  le  motif  qui  retient  si  longtemps 
dehors  M.  Delmas  ? 

—  Oh!  oh  !  quant  au  motif,  belle  dame  , 
vous  le  saurez  toujours  assez  tut  î  Qu'il  me 
suffise  de  vous  dire  que  M.  Delmas  se  porte  à 
merveille,  il  ne  court  pas  le  moindre  dan- 
ger... Calmez-vous,  belle  dame!  que  vos 
charmantes  et  fraîches  couleurs  reparaissent 
sur  vos  joues...  Ne  soyez  pas  inquiète  pour 

M.  Delmas? 

8 
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—  Allons,  monsieur,  il  faut  bien  que  je 
me  résigne,  il  faut  bien  que  je  me  contente 
de  vos  mystérieuses  paroles...  Vous  aimez 
fort  à  parler  en  énigmes...  Permettez-moi 
de  prendre  congé  devons...  Peut-être  vou- 
lez-vous attendre  le  retour  de  M.  Delmas  ? 
vous  êtes  libre,  monsieur... 

Eugénie  avait  déjà  posé  la  main  sur  le  bou- 
ton en  cuivre  de  la  porte,  lorsque  Rodier  se 
levant  brusquement,  courut  à  elle  et  la  retint 
par  le  bras. 

—  Monsieur  ,  que  faites-vous  ?  Prenez- 
garde!  J'appelle... 

—  Eugénie  !  Oh  !  ma  belle  et  douce  Eugé- 
nie !  s'écria  Rodier  avec  exaltation ,  en  pas- 

ant  un  bras  autour  de  la  taille  élégante  et 
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souple  de  madame  Delmas ,  restez ,  je  vous 
en  supplie...  je  vous  en  supplie  à  genouxi... 
Oh  !  si  vous  saviez...  Je  vous  aime  ! 

—Monsieur  !  dit-elle  avec  une  indignation 
concentrée ,  ceci  est  infâme  !  Vous ,  l'ami  de 
M.  Delmas ,  trahir  si  indignement  sa  con* 
fiance  ! 

—  Eugénie,  pardonnez-moi  !...  Pardonnt- 
moi!...  je  t'aime  I 

—  Oh  !  monsieur ,  vous  n'êtes  pas  un  ga- 
lant homme,  un  homme  d'honneur  ! 

—  Eugénie,  mon  ange,  allons  !  pas  de  co- 
lère !  pas  de  bruit  !  pas  d'esclandre  ! 

Et  Rodier  faisait  tous  ses  efforts  pour  l'en- 
traîner loin  de  la  porte. 
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—  Monsieur,  j'appelle,  vous  dis-je!  Je  crie 
au  secours,  et  je  vous  fais  chasser  comme  un 
infâme  ! 

^— Oh  !  des  menaces?  dit  Rodier  avec  une  fu- 
reur sourde.  Bien  !  bien  !  j'accepte  le  défi!... 
Madame,  vous  ne  sortirez  point  de  cette 
chambre  !  !  o^fînl! 

Mais  soudain  Eugénie ,  réunissant  tout  son 
courage,  toutes  ses  forces,  parvient  à  se  dé- 
gager des  mains  convulsives  de  Rodier  ;  puis, 
le  repoussant  avec  violence  ,  elle  ouvre  vive- 
ment la  porte  ,  et  s'enfuit  vers  sa  chambre 
à  coucher. 

Rodier  la  suit,  pale  et  frissonnant  de  colère. 

—  Au  secours!  h  moi  !  dit  Eugénie  d'une 
voix  faible  et  tremblante. 

—  Un  mot  encore ,  et  vous  êtes  perdue  ! 
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dit  Rodier  sourdement.  Rappelez-vous  Fré- 
déric Durosnel  !.,. 

Madame  Delraas  jette  un  cri. 

—  Je  sais  tout ,  madame!  poursuit  Rodier 
avec  une  inflexion  cruelle  et  triomphante. 
N'appelez-pas...  ou  malheur  à  vous  !  Si  l'on 
vient...  je  parle! 

—  Silence!  au  nom  du  ciell  dit  madame 
Delmas ,  en  entrant  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Elle  se  retourne  et  voit  Rodier  derrière 
elle. 

Aussitôt  des  cris  plaintifs  ,  des  cris  de 
frayeur  se  font  entendre  ;  les  deux  enfants 
de  madame  Delmas  venaient  de  s'éveiller 
en  sursaut. 


VII. 


La  chambre  était  faiblement  éclairée  par 
une  veilleuse  ;  quelques  tisons  flambaient 
encore  dans  la  cheminée, 

—  Maman  !  maman  !  criaient  Delphine  et 
son  frère,  épouvantés. 
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Les  deux  enfants  étaient  couchés  dans 
un  petit  cabinet  attenant  à  la  chambre  de 
leur  mère  :  une  porte  vitrée  ,  qu'on  avait 
laissée  entr'ouverte,  taisait  communiquer  ces 
deux  pièces. 

—  Madame,  pas  de  bruit!  dit  sourdement 
Rodier.  Faites  taire  ces  enfants  ! ... 

—  Monsieur,  sortez  à  l'instant  même!... 
ou  j'appelle,  vousdis-je!... 

En  même  temps,  madame  Delmas  saisis- 
sait le  cordon  de  la  sonnette. 

Les  enfants,  poussant  toujours  des  cris  de 
terreur,  appellent  leur  mère  en  pleurant. 

Soudain  un  bruit  de  pas  se  fait  entendre 
dans  un  corridor. 
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—  Monsieur,  dit  madame  Delmas  d'une 
voix  plus  ferme,  on  vient...  c'est  ma  femme 
de  cliambre... Sortez,  vous  dis-je  I 

—  Je  ne  sortirai  pas,  madame,  répond 
insolemment  Rodier  en  s'asseyant  dans  un 
fauteuil  qu'il  adosse  à  la  porte.  Et  non  seule- 
ment je  ne  sortirai  pas,  mais  encore  je  vous 
engage,  dans  votre  intérêt,  dans  celui  de  vos 
enfants,  je  vous  engage  à  ne  laisser  entrer 
ici  personne,  autrement,  je  parlerais,  ma- 
dame... je  révélerais  des  choses  qui,  je  vous 
jure,  n'arrangeraient  pas  vos  affaires  !  Mais 
vite,  allez  pousser  ce  verrou,  continua-t-il  en 
désignant  une  petite  porte  dérobée  qui  don- 
nait sur  le  corridor.  Si  quelqu'un  entre,  fût-ce 
votre  mari,  je  parle  :  Je  dis  :  Cette  femme 
a  été  deux  ans  la  maîtresse  de  Durosnel  ! 

Madame  Delmas  jette  un  cri. 
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—  Silence,  par  pitié  ! . . . 

—  De  la  pitié,  madame?  j'en  veux  bien 
avoir. . .  mais  vite  ce  verrou  ! 

La  femme  de  chambre  tournait  déjà  le 
bouton  de  la  porte,  lorsque  Eugénie  courut 
mettre  le  verrou.  Cependant  les  deux  enfants 
appelaient  toujours  avec  des  cris  plaintifs. 

—  Madame,  madame,  c'est  moi...  veuillez 
m'ouvrir...  dit  en  dehors  une  voix  émue. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  Mariette?  Allez, 
dit  madame  Delmas,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous. 

—  Mon  Dieu  I  madame,  continua  Mariette, 
qu'est  ce  qu'ils  ont  donc,  ces  deux  pauvres 
anges!  comme  ils  «ri»'iil,  comme  ils  sanglo- 
tent!... 
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—  Ce  n'est  rien...  ils  ont  eu  peur...  quel- 
que mauvais  rêve...  Allez,  allez,  je  vais  les 
rendormir. . .  Si  monsieur  rentrait  par  hasard, 
qu'il  ne  vienne  pas  dans  ma  chambre!...  il 
réveillerait  les  enfants... 

—  C'est  bien,  madame,  je  m'en  vais... 
Mais,  c'est  très  drôle  que  monsieur  ne  re- 
vienne pas!... 

Et  l'on  entendit  Mariette  s'éloigner. 

Madame  Delmas  avait  couru  dans  la  cham- 
bre  de  ses  eiifants  ;  elle  les  couvrait  l'un  et 
l'autre  de  baisers,  de  caresses,  en  les  sup- 
pliant de  lie  pas  avoir  peur  et  de  se  rendor- 
mir. Enfin,  après  avoir  pleuré  encore  quel- 
que temps,  ils  se  calmèrent  :  leur  respira- 
tion douce  et  harmonieuse  annonçait  un  léger 
sommeil. 
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Madame  Delmas  ne  reparaissait  pas  dans 
la  chambre  à  coucher  ;  alors  Rodier,  impa- 
tienté d'attendre  si  longtemps,  se  lève  ;  et, 
marchant  sur  la  pointe  du  pied,  il  se  dirige 
vers  la  porte  du  cabinet  restée  enlr'ouverte. 
Son  cœur  bondit,  ses  yeux  se  voilent  d'un 
nuage;  il  demeure  immobile  et  debout, 
comme  en  extase! 

Suave  et  mélancolique  spectacle!  Cette 
jeune  mère,  assise  entre  deux  petits  lits  eu 
forme  de  berceau,  la  tête  penchée  tristement 
sur  sa  poitrine,  les  joues  ruisselantes  de 
larmes!,..  Elle  tenait,  dans  chacune  de  ses 
main,  la  petite  main  blanche  et  potelée  du 
frère  et  delà  sœur;  ses  regards,  pleins  d'une 

-H  j  ... 

tendresse  ineffable^   se  dirigeaient  tour  à 
tour  vers  l'un  et  l'autre  de  ses  enlants  en- 
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dormis,  dont  le  frais  visage  était  mouiJlé  en- 
core de  pleurs  mal  essuyés. 

Tout  à  coup  la  porte  du  cabinet  remue  et 
cède  avec  un  léger  craquement.  Madame 
Delmas  effrayée  relève  vivement  la  tête  ;  elle 
voit  par  l'entrebâillement  de  la  porte  la  fi- 
gure pâle  et  convulsive  de  Rodier. 

— ■  Vous,  ici,  vous,  Monsieur!,. 

Et,  s'élançant  vers  lui,  elle  le  repousse 
dans  l'intérieur  de  la  chambre  à  coucher. 

La  pauvre  femme,  plongée  d'abord  dans 
une  espèce  d'hallucination,  avait  presque 
oublié  la  scène  horrible  qui  venait  de  se  pas- 
ser entre  elle  et  cet  homme  ;  assise  près  de 
ses  deux  enfants,  elle  ne  songeait  plus  au  mi- 
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sérable  qui  l'attendait,  brûlant  de  rage  et 
d'impatience. 

•—  Allons,  tout  est  pour  le  mieux  !  dit  Ro- 
dier  en  lui  prenant  une  main  qu'il  voulut 
porter  à  ses  lèvres  ;  nous  sommes  seuls  ;  les 
enfants  dorment.  Vous  avez  entendu  raison  ; 
à  merveille  !  Ma  chère  et  belle  Eugénie,  ne 
nous  brouillons  pas...  croyez-moi,  mon  doux 
ange,  signons  ensemble  un  traité  de  paix... 

Et  l'expression  de  ses  regards,  de  son  sou- 
rire était  si  outrageante,  qu'Eugénie  se  rap- 
pela bien  vite  les  odieuses  prétentions  et  les 
menacesdeRodier. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  ouvrant  avec  pré- 
caution la  porte  contre  laquelle  Rodier  avait 
mis  un  fauteuil,  sortons  de  cette  chambre... 
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Ailleurs  nous  discuterons...  mais  pas  ici... 
Mes  enfants  s'éveilleraient  encore  ! . . . 

La  malheureuse  femme,  tremblante  coinme 
la  feuille,  avait  compris  qu'elle  était  au  pou- 
voir de  cet  infâme,  et  que  l'adresse  et  la  pré- 
sence d'esprit,  la  douceur  pouvaient  seules 
encore  la  sauver. 

—  Non,  ma  charmante,  dit  Rodier  en  s'ap- 
puyant  contre  la  porte  pour  empêcher  Eu- 
génie de  l'ouvrir,  restons  dans  cette  cham- 
bre... je  m'y  trouve  beaucoup  mieux...  tout 
ici  éveille  en  moi  des  pensées  de  bonheur 
et  d'ivresse  ! ...  Ah  !  si  vous  saviez  combien  je 
vous  aime!...  Depuis  quatre  ans  je  souffre, 
je  languis,  je  brûle!...  Eugénie,  oh!  si  j'avais 
été  à  la  place  de  quelqu'un,  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  aurais  quittée  ! . . .  Non ,  j'aurais  voulu 
vivre  et  mourir  à  vos  genoux  ! 
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En  même  temps  il  se  penchait  vers  madame 
Delmas,  comme  pour  l'emporter  dans  ses 
bras. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  presque 
éteinte,  laissez-moi!...  je  vous  en  supplie, 
aissez-moiî... 

Et,  profitant  d'un  moment  où  Rodier  ne 
s'appuyait  plus  contre  la  porte,  elle  l'ouvrit 
avec  vivacité,  et  s'élança,  toute  éperdue^ 
dans  le  salon. 

Rodier  frémit  de  rage. 

,'-•'' —  Ah!  bégaya-t-il  en  serrant  les  poings, 
vous  vous  jouez  de  moi.,  madame  !  Toutes 
vos  belles  paroles  n'étaient  qu'une  ruse,  un 
piège!...  Mais  prenez-y  garde!  vous  n'êtes 
pas  de  force  à  lutter  avec  moi  ! . . .  C'est  le  pot 
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de  terre  contre  le  pot  de  ter...  Je  vous  brise* 
rais!... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  résolument 
Eugénie,  faites  ce  que  vous  voudrez!...  Soyez 
un  lâche,  un  infâme,  toute  la  honte  retom- 
bera sur  vous!...  Mais  d'ailleurs  je  ne  vous 
crains  pas  !  Toutes  vos  menaces  ne  sont  que 
des  mots  en  l'air,  des  paroles  liypocriies  el  à 
double  entente...  Vous  ne  savez  rienî  vous 
ne  pouvez  rieni  vos  conjectures  sont  faus- 
ses!... Dites  ce  que  vous  voudrez,  personne 
ne  vous  croira  :  il  faut  des  preuves,  mon- 
sieur!... 

—  Des  preuves?  nous  en  aurons,  madame, 

et  plus  que  vous  ne  pensez  !...  Ah  !  ah  !  vous 

me  déclarez  la  guerre  !...  Fort  bien,  guerre  à 

mort!...  Mais  écoulez,  avant  d'en  venir  aux 
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extrémités  les  plus  fâcheuses,  je  dois  autant 
que  possible  essayer  les  moyens  de  conci- 
Kation...  Vous  faites  maintenant  la  femme 
courageuse  et  forte,  vous  me  défiez;  mais 
tout  à  riieure  vous  allez  changer  de  lan- 
gage... Asseyez-vou»,  madame,  asseyez-vous 
ici,  de  grâce  !  continua-t-il  d'une  voix  sourde 
et  tremblante,  en  lui  présentant  un  fauteuil  ; 
ce  que  j^ai  à  vous  dire  exige  que  vous  soyez 
assise...  Vos  genoux  pourraient  tout  à  coup 
faiblir,  et  je  ne  \eux  pas  d'évanouisse- 
ment. 

Eugénie  demeurait  debout. 

—  Je  ne  m'assiérai  pas,  monsieur...  reti- 
rez-vous à  l'instant,  je  vous  prie,  et  ne  remet- 
tez jamais  les  pieds  chez  moi...  Autrement, 
j'informerai  mon  mari  de  ce  qui  se  passe.,, 
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—  Partait  !  parfait  !  de  mieux  en  mieux  ! 
Ce  bon  Delmasî  vous  lui  ménagez  là  une 
surprise  fort  agréable!...  Maintenant,  douce 
et  charmante  beauté,  voici  la  surprise  que  je 
vous  ménageais,  moi!  Comme  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  le  dire  tout  à  l'heure,  vous 
avez  été  la  maîtresse  de  mon  ami  Frédéric 
Durosnel. 

—  Monsieur,  vous  mentez . . . 

—  Oh!  madame,  si  l'un  de  nous  deux  al- 
tère maintenant  la  vérité,  ce  n'est  pas  moi, 
à  coup  sûr  I...  Bref,  Durosnel  m'a  tout  dit... 

—  Vous  mentez,  monsieur,  je  le  soutiens  I 
s'écria  Eugénie  pâle  comme  la  mort  ;  il  ne 
vous  aurait  jamais  fait  de  pareilles  confi- 
dences ! 
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— Il  a  fait  mieux  que  de  médire,  madame... 
Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  que  votre 
correspondance  avec  lui  est  assez  volumi- 
neuse... Cent  vingt  ou  cent  trente  lettres 
pour  le  moins...  écrites  de  votre  main  blanche 
et  fine...  se  trouvent  enfermées  quelque 
part,  dans  une  certaine  cassette  débène,  in- 
crustée de  chiffres  d'or  et  de  nacre...  Cette 
cassette,  vous  devez  la  connaître? 

Madame  Delraas  venait  de  tomber  anéan- 
tie sur  un  canapé. 

—  Ah  !  ah  !  je  voas  disais  bien,  madame 
qu'un  siège  vous  serait  nécessaire!  QvCen 
pensez- vous?  Suis-je  bien  ou  mal  intormé? 

Madame  DeJmas  gardait  le  silence  ;  elle 
[rissonnait  de  touses  membres. 
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—  Mais  comme  vous  croyez  toujours,  ma- 
dame, que  je  vous  en  impose,  il  faut  que  je 
sois  encore  plus  explicite  :  vous  avez  quel- 
quefois entendu  parler  de  M.  Cantal,  brave 
notaire,  qui  avait  toute  la  confiance  de  Du- 
rosnel... 

—  Eh  bien?... 

—  Duroenel,  avant  de  quitter  la  France,  a 
remisa  l'estimable  tabellion  la  cassette  d'e- 
bènequi  contient  toutes  vos  lettres... 

—  0  ciel!  quoi!  Frédéric  aurait  fait 
cela!...  Non,  je  ne  puis  croire  I... 

—  C'est  pourtant  l'exacte  vérité,  madame  : 
le  pauvre  garçon  tenait  singulièrement  à 
vos  lettres,  il  n'avait  jamais  pu  se  résoudre  à 
les  anéantir.  D'un  autre  côté,  craignant,  s'il 
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les  emportait  avec  lui  aux  Indes,  qu'elles  ne 
tombassent  en  de  mauvaises  mains  après  sa 
mort...  car,  vous  le  savez,  il  pensait  mou- 
rir !  craignant,  dis-je,  que  ces  lettres  ne  pus- 
sent vous  nuire  par  la  suite,  il  avait  mieux 
aimé  les  remettre  en  dépôt  à  monsieur 
Cantal. 

—  Serait-il  vrai'-  mon  Dieu!  murmurait 
Eugénie. 

—  Jusqu'ici  tout  est  pour  le  mieux,  ma- 
dame. Vous  ne  devez  avoir  aucune  espèce 
d'inquiétude  ;  car  ce  M.  Cantal  est  le  plus 
inoffensif  des  hommes,  le  plus  scrupuleux  des 
notaires  ;  et,  certes,  un  pareil  dépôt  ne  pou- 
vait tomber  en  de  plus  sûres  mains.  Mais  vous 
pensez  bien,  n'est-ce  pas,  que  ce  pauvre 
Frédéric  n'avait  point  l'avantage  d'être  im- 
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mortel...  Il  était  parti  fort  malade,  et  aux 
Indes  avec  une  constitution  déjà  ruinée,  on 
ne  vieillit  guère..: 

—  Oh!  monsieur,  je  vous  en  ccnjure,  par- 
lez? parlez  vite!  Pourquoi  faire  durer  mon 
supplice? tuez-moi  tout  d'uu  cou   î... 

—  Il  faut,  madame,  reprit  Iloc';er  avec  un 
flegme  cruel,  il  faut  que  chaque  chose  arrive 
en  son  temps...  Procédons  par  ordre.  Main- 
tenant vous  voulez  savoir  ce  que  deviendrait 
la  fameuse  cassette  dans  le  cas  où  Frédéric 
Durosnel... 

—  Oui,  monsieur...  dites!  Au  nom  du  ciel, 
ne  me  cachez  rien!...  M.  Durosnel  est  nn 
homme  d'honneur,  je  le  sais...  Il  est  impossi- 
ble qu'avant  de  partir  il  n'ait  pas  priscer- 
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taines  mesures...  certaines  précautions  que 
réclamaient  le  repos  et  î'honneur  d'une 
femme... 

—  D'une  femme  qui  l'a  rendu  le  plus  mal- 
, heureux  des  hommes...  N'est-ce  point  à  peu 

près  ce  que  vous- voulez -dire?  D'une  femme 
qu'il  aimait  avec  idolâtrie,  avec  un  dévoue- 
ment sans  bornés  !  D'une  temme  qui  tout  à 
coup,  soit  par  caprice,  soit  par  quelque  autre 
raison  plus  mystérieuse,  a  voulu  rompre  avec 
flui;  sans  pitié,  du  jour  au  lendemain! . . . 

—  Monsieur,  pas  de  reproches  ! . . .  Ils  son  f 
cruels,  interrompit  madame  Delmas  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots.  Vous  accusez 
peut-être  injustement...  Votre  ami,  qui  a 
tant  souffert,  serait  plus  juste  que  vous  ! . . . 

"'  —  Plus  juste,  madame?  Oh!  dites  plus  fai- 


DU  NOTAIRE.  141 

ble,  plus  résigné  à  souffrir...  Mais  enfin  cha- 
cun a  sa  morale  dans  ce  monde  :  moi,  je  ne 
veux  pas  être  victime,  surtout  avec  les  fem- 
mes !  Entre  votre  sexe  et  le  nôtre,  c'est  une 
guerre  sourde  et  acharnée,  madame...  Pour 
obtenir  la  victoire,   tous  les  moyens  sont 
bons,  et  je  n'ai  pas  de  foiie   délicatesse!  Je 
vais  donc  vous  dire  dans  quelle  position  nous 
sommas  vis-à-vis  l'un  de  l'autre:  comme  vous 
voyez,  je  possède  votre  secret.  A  la  rigueur, 
si  je  n'avais  pas  d'autres  armes,  je  pourrais 
dire  à  votre  mari  plusieurs  choses  qu  il  ne 
soupçonne  guère;  j'entrerais  dans  ime  foule 
de  détails  qui  prouveraient  que  je  suis  bien 
instruit...  Mais,  comme  les  preuves  matériel- 
les valent  beaucoup  mieux  que  les  preuves 
morales,  c'est  aux  preuves  matérielles  que 
j'aurais  recours  si  nous  en  venions  tous  deux 
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aux  hostilités.  Tenez,  madame,  reg  \rdez  bien 
ceci,  poursuivit-il,  en  tirant  de  son  porte- 
feuille une  lettre  contenue  dans  une  enve* 
loppe  non  cachetée. 

Madame  Delmasne  put  retenir  un  cri  :  elle 
avait  reconnu,  sur  la  suscription  de  cette  let- 
tre adressée  à  M.  Cantal,  notaire,  l'écriture 
de  Frédéric  Durosnel. 

—  Ah  !  ah  î  dit  Rodier  avec  un  air  de  som- 
bre satisfaction,  je  vois,  madame,  que  vous 
n'avez  pasoublié  cetteécriture. . .  Tantmieux! 
vous  ne  m'accuserez  pas  au  moins  de  l'avoir 
contrefaite...  A  présent,  je  vais  vous  lire,  si 
vous  me  le  permettez,  le  contenu  de  cette 
lettre,  qui  m'a  été  remise  sans  cachet...  C'est 
Frédéric  Durosnel  qui  parle  : 
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«  Mon  cher  monsieur  Cantal,  je  quitte  la 
«  France  pourjam  is  peut-être.  Dans  le  cas 
a  où  la  mort  me  frapperait  pendant  le  long 
«  voyage  que  jeTaisentreprendre,  veuillez,  je. 
«  vous  prie,  remettre  immédiatement  à  la 
«  personne  qui  vous  pre'sentera  ce  papier  la 
<r  petite  cassette  d'ébène,  à  chiffres  d'or  el 
«  de  nacre,  que  je  vous  ai  confiée  hier  , 
<r  jeudi,  25  octobre  1824.  Cette  cassette 
«  renferme  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au 
<  monde,  et  je  ne  pouvais,  avant  de  partir, 
•  la  placer  en  des  mains  plus  loyales  et  plus 
«  sûres.  > 

—  Frédéric  !  pauvre  ami  !  murmurait  dou- 
loureusement m  ad  me  Deîmas  en  faisant 
tous  ses  efforts  pour  contenir  ses  larmes.  0 
mon  Dieu!  veillez  sur  ses  jours...  proté- 
gez-le !  protégez-moi  î 
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—  Vous  conviendrez,  madame,  reprit  vic- 
torieusement Rodier,  qu'une  pareille  lettre 
n'est  pas  chose  indifférente.  Remarquez-vous 
que  le  porteur  de  celte  lettre  n'est  pas  nom- 
mé? Le  premier  venu,  vous  ou  moi,  par  exem- 
ple, muni  d'un  pareil  titre,  nous  pouvons  à 
l'instant  même  nous  faire  délivrer  la  cassette: 
le  père  Cantal  n'a  pas  le  droit  d'élever  une 
seule  objection;  il  remet  le  dépôt  contié  sans 
l'ouvrir;  et  tout  ce  qu'enferme  cette  cassette 
demeure  pour  lui  un  mystère  impénétrable. 
Eh  bien  !  madame,  réfléchissez  un  peu.,. 
Voulez-vous  ce  billet  au  porteur?  Vous  irez 
vous-même  chez  M*  Cantal ,  notaire,  à  Fon- 
tenay-sous-Bois  ;  vous  présenterez  ceci  ;  et 
le  brave  homme,  je  vous  jure,  ne  se  fera  pas 
tirer  l'oreile.  Alors  vous  pourrez  dormir 
tranquille...  A  chaque  boutade  de  M.  Del- 
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mas,  vous  ne  craindrez  pas  toujours  qu'il  ait 
appris  quelque  chose...  Vous  ne  tremblerez 
pas  à  chaque  instant,  pauvre  femme,  pour 
votre  réputation,  pour  votre  vie...  car  Del- 
mas  est  capable  de  tout  ! 

—  Qu'il  me  tue,  monsieur!  s'écria  Eugénie 
avec  force.  Je  ne  crains  rien  pour  moi  !..  Oh! 
que  vous  me  connaissez  mal  1 

— Non,  je  vous  connais  parfaitement  bien! 
Vous  ne  craignez  pas  la  mort,  et  si  vous  n'é- 
tiez pas  mère  de  famille... 

—  Oh!  mes  enfants!  pauvres  chers  en- 
fants !...  Oui,  c'estpoureux  que  je  tremble!.. 
Mon  Dieu  !  si  je  n'avais  h  craindre  que  pour 
moi  seule  ! . . . 

—  Oh  !  alors,  madame,  je  n'essaierais  pas 
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de  vous  faire  peur ,  car  ce  serait  peine  per- 
due. Mais  enfin  vous  êtes  mère,  la  plus  tendre 
des  mères...  Et  certes,  vous  ne  voudrez  pas 
attirer  le  malheur  sur  deux  pauvres  et  inno- 
centes créatures...  qui  ne  l'ont  pas  mérité. 
Allons,  madame  ,  résumons-nous  ,  et  finis- 
sons. . .  car  la  soirée  s'avance,  etje  commence 
à  craindre  que  M.  Delmas  ne  rentre  d'un  in- 
stant à  l'autre...  Ce  papier  que  voici,  le  vou- 
lez-vous ? 

—  Oh  !  donnez  !  je  vous  en  conjure  !... 

—  Volontiers,  mais  c'est  à  une  petite  con- 
dition :  vous  viendrez  demain  matin  le  pren- 
dre chez  moi  avant  neuf  heures... 

—  Monsieur,  vous  n'avez  point  d'âme  I  re- 
partit madame  Delmas  avec  indignation.  Oh! 
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comme  il  vous  connaissait  mal ,  votre  im- 
prudent ami  !  C'est  aux  mains  d'un  lâche 
qu'il  a  confié  mon  honneur,  celui  de  mon 
époux,  celui  de  mes  enfants  !  Pauvre  Frédé= 
rie ,  c'est  là  ton  seul  tort  !...  mais  c'est  un 
crime  !...  Et  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plain- 
dre, pourtant  !... 

L'expression  d'Eugénie  était  dëchirante» 

—  Oh  !  s'il  pouvait  savoir  ce  que  vous 
faites,  monsieur  !  continua-t-elle  en  élevant 
ses  deux  mains  tremblantes ,  quelle  affreuse 
torture  pour  son  pauvre  cœur  !  Quelle  honle! 
quel  désespoir  !  Lui,  Frédéric  !  si  bon,  si  no- 
ble ,  si  chevaleresque  1  lui  qui  n'a  pas  fait 
une  action  mauvaise  dans  toute  sa  vie  !.. 

—  Vous  en  oubliez  une,  madame  !  inter- 
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rompit  Rodier  avec  amertume.  Mais  encore 
une  fois,  pas  de  récriminations  !  Voulez- 
vous  cette  lettre  ? 

—  Je  ne  veux  rien  de  vous,  monsieur  !  s'é  • 
cria-t-elleen  le  repoussant  avec  horreur.  Mais 
je  suis  toile,  en  vérité  !  Je  n'ai  rien  à  crain- 
dre ! .. .  Cette  lettre,  vous  ne  pouvez  en  faire 
usage  tant  que  M.  Durosnel  existe  I... 

—  Il  est  mort,  madame  !  ! 

—  Mort?... 

Eugénie  appuyait  une  main  contre  sa  poi- 
trine, comme  si  elle  venait  de  recevoir  un 
coup  de  poignard. 

—Il  est  mortl  répéta  sourdement  Rodier, 
mort  aux  Indes  î . . .  J'ai  reçu  la  nouvelle  hier. 


Au  moyen  de  cette  lettie,  madame,  j'aurais 
déjà  pu  me  faire  délivrer  toutes  les  vôtres... 
J'ai  voulu  attendre;  j'ai  voulu  vous  prouver 
que  je  ne  suis  pas  votre  ennemi ,  moi.. .  Son-  . 
gez-y  bien  !  Je  n'ai  rien  dit  encore  à  la  fem- 
me qui  vous  haït...  Alexandrine  Beaumont 
ne  sait  pas  que  vos  lettres  existent,  que  je 
puis  les  avoir  dans  un  moment.. .  Oh  !  je  vous 
en  conjure,  ayezpitiéde  vous...  pitié  de  vos 
enfants'.... 

Eugénie  restait  plongée  dans  une  muette 
et  douloureuse  torpeur.  Soudain  elle  se  lève 
et  s'écrie  : 

—  Non,  tout  est  faux  !  vous  menfcez,  Fré- 
déric n'est  pas  mort  î 

—  Demain,  madame,  vous  n'en  pourrez 

plus  douter;  la  nouvellp  vous  arrivera  de 

10 
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toutes  parts;  vous  serez  bien   forcée   d'y 
croire  alors. . .  Mais  il  ne  sera  plus  temps  '. 

—Ceci  (\st  un  piège,  monsieur. . .  Oh  '•  vous 
en  êtes  bien  capable  î  Vous  espérez  me  vain- 
cre à  force  d'épouvante,  me  faire  consentir 
à  quelque  infamie...  Mais  non,  vous  n'y  réus- 
sirez pas  !..  D'ailleurs,  d'un  homme  comme 
vous  on  peut  tout  soupçonner...  Non-seule- 
ment cette  mort  est  une  grossière  invention, 
un  piège  atroce...  mais  cet  écrit  même  que 
vous  avez  entre  les  mains,  cet  écrit  m'est 
suspect...  Je  commence  à  croire  que  c'est  un 
faux! 

—  Cherchez,  madame,  cherchez  dans  vos 
tiroirs  :  il  est  facile  de  comparer  cette  lettre 
avec  d'autres.. 
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Eugénie  demeurait  debout,  toute  trisson- 
nante . 

—  Mais  adieu,  madame,  je  me  retire...  Je 
vous  laisse  à  vos  réflexions...  La  nuit  porte 
conseil,  et  je  suis  très  sûr  que  vous  vien- 
drez demain  chercher  cette  lettre. 

En  même  temps  Rodier  prit  d'une  main  son 
chapeau,  de  l'autre  sa  canne;  et,  saluant  ma- 
dame Delmas  avec  une  affectation  de  poli- 
tesse insultante,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Encore  deux  mots,  madame,  dit-il  en 
secouant  la  tête  d'un  air  de  menace  :  si  Del- 
mas apprend  de  vous  la  moindre  chose,  no- 
tre marché  est  rompu  !...  Je  garde  cette  let- 
tre ,  je  prends  les  vôtres,  et  demain  avant 
midi  ce  bon  Delmas  sera  complètement  édi- 
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i'i<*sur  volnî  compte...  Prencz-y  garde.  Il  y 
aurait  du  sang,  madame'-... 

Et  Kodier  sortit. 


VIL 


Madame  Delmas  reste  en  proie  à  de  vives 
angoisses  ;  elle  ne  sait  que  j^enseï"  :  d'a- 
bord, elle  se  croit  sous  i'einpire  d'iui  horrible 
cauchemar  ;  elle  marche  à  grands  pas  dans 
le  salon,  pâle,   égarée,  folle.  Enliu  elle  vsc 
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rappelle  avec  épouvante  tout  ce  que  vient  de 
lui  dire  Rodier.  Frédéric  est  mort  ;  demain 
M.  Delmas  aura  la  fatale  cassette  entre  les 
mains  ! 

—  Mais  non,  s'écrie  l-elle, non,  j'en  ai  la 
certitude,  tout  cela  est  une  ruse  abominable! 
Ce  malheureux  spécule  sur  mon  effroi  !...  Si 
tout  cela  était  vrai,  pourtant!...  Ce  jeune 
homme  inconnu,  qui  n'a  pas  voulu  fdireson 
nom,  il  me  parlait  aussi  de  lettres...  Oh  !  j'y 
songe;  quelle  étrange  coïncidence!  Mon  Dieul 
pourquoi  n'ai-je  donc  pas  insisté  ?. . .  il  m'en 
aurait  dit  plus  sans  doute...  ce  jeune  hom- 
me avait  une  physionomie  si  tranche  ,  si  ou- 
verte!...et  puis  son  langage  cîail  plein  de 
bonté...  Ah  !  pourquoi  l'ai-je  donc  laissé 
partir,  sans  lui  arracher  le  mot  de  celle 
bizarre  et  ténébreuse  énigme?...  L^t  mon 
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mari  qui  ne  rentre  pas  ! . . .  Mon  Dieu  !  tout 
concourt  à  me  désespérer  ! . . . 

Et,  fondant  en  larmes,  elle  se  laisse  tom- 
ber anéantie  dans  un  fauteuil. 

Une  heure  environ  se  passe  :  il  était  déjà 
fort  tard  ;  les  rues  commençaient  à  deve- 
nir désertes;  on  n'entendait  plus  au  loin  qu  un 
roulement  confus  de  voitures ,  et  ce  vague 
murmure  indéfinissable  qui,  la  nuit,  s'élève 
des  grandes  villes,  pareil  au  roulis  de  la 
mer. 

Dfrjà  les  bougies  ne  répandaient  plus 
qu'une  lueur  inégale  et  faible;  la  mèche  pé- 
tillait,prète  à  s'éteindre,  dans  les  flambeaux 

d'argent. 

Soudain  un  violent  coup  de  sonnelte  reférii 
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litj  un  pas  rapide  se  fait  entendre  ;  la  porte 
s'ouvre,  et  M.  Deloias  paraît,  la  figure  en 
désordre. 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  toi  !  quel  bonheur  ! 
s'écrie  madame  Delmas  en  courant  vers 
lui. 

Delmas  ne  fait  aucune  réponse  ;  il  pose 
brusquement  son  chapeau  sur  le  guéridon,  et 
se  met  à  marcher  de  long  en  large,  murmu- 
rant des  paroles  sourdes  et  colères. 

—  Oh  !  je  suis  donc  frappé  de  malheur  ï 
toujours  des  coups  de  foudre  ! 

^^  —  Mon  ami,  Charles',  qu'as-tu  donc  ?  de- 
mande Eugénie  d'une  voix  tendre  et  snp- 
})liante. 


DU  ?<0TA1RE.  lo? 

M.  Delmas  s'arrôta  tout  à  coup,  et ,  la  re- 
carda  d'un  air  sombre,  interdit  : 


» 


—  Ah  !  c'est  vous,  madame... 

—  Charles. .  ;  mon  Dieu  ! . . .  quel  langage  ! . . 
Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ?. . . 

—  Si  fait,  repond  Delmas  avec  brusquerie. 
Va,  laisse-moi...  Centre  dans  ta  chambre... 
Comment  n'es-tu  pas  couchée  à  une  pareille 
heure? 

— Moi,  Charles?  mais  je  t'attendais...  J'é- 
tais dans  une  inquiétude .. . 

—  Eh  !  toujours  des  inquiétudes  !  Qu(î 
diantre  l  je  ne  pourrai  donc  pas  mettre  le 
pied  dehors  sans  que  tout  le  monde  ici  soit 
en  rumeur!...  C'est  diabolique  ! 
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—  Charles,  je  t'en  prie,  ne  te  mets  pas  en 
colère!  Allons,  parle-moi...  tu  as  l'air  triste... 
Est-ce  que  tu  aurais  appris  quelque  chose  de 
fâcheux  ? 

Et  la  voix  d'Eugénie  était  tremblante,  al- 
térée. 

—  Voyons,  tiens,  pas  de  questions!  je  ne 
suis  pas  en  humeur  d'y  répondre... 

—  Charles,  mais  on  dirait  que  tu  es  irrité 
contre  moi...  qu'ai-je  fait,  mon  Dieu  !  qu'ai- 
jefait? 

Delmas  parut  hésiter  un  instant  ;  il  prit  la 
main  d'Eugénie  et  l'approchait  de  ses  lèvres, 
quand  il  laissa  tout  à  coup  retomber  cette 
main  avec  une  expression  d'emportement  et 
do  douleur  indéfinissable. 
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—  Charles,  tu  m'effraies!...  je  ne  t'ai  ja- 
mais vu  ainsi  !...  Parle,  au  nom  du  ciel  '•  un 
peu  (le  confiance!...  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  ïu  le  sauras  trop  tôt,  Eugénie  !  repartit 
Delmas  d'une  voix  triste  et  profonde. 
Adieu!... 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  M.  Delmas, 
allumant  un  bougeoir  qui  se  trouvait  sur  la 
cheminée,  sortit  précipitamment  du  salon  et 
alla  s'eniermer  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Les  angoisses  d'Eugénieétaient  au  comble. 
Elle  commençait  à  craindre  que  Rodier  n'eut 
tout  appris  à  Delmas  ;  elle  commençait  à 
craindre  que  la  fatale  cassette  ne  se  trouvât 
déjà  plus  entre  les  m^jins  du  notaire. 
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—  Frédéric!...  Dieu!  niumiurail-elle  avec 
(les  sanglots,  si  tout  était  vrai  1...  Ah!  tous 
les  malheurs  à  la  fois  ! . . .  Mou  Dieu  !  si  je  n'é- 
tais pas  mère,  je  voudrais  mouiir  !... 

Eugénie,  la  poitrine  gonflée,  retourna  dans 
sa  chambre  ;  et,  pour  remettre  un  peu  de 
calme  dans  son  pauvre  cœur,  elle  contem- 
pla longtemps  le  sommeil  angélique  et  pai- 
sible de  ces  deux  têtes  blondes  qu'elle  adorait. 
Enfin,  succombant  à  l'émotion,  elle  s'age- 
nouilla tout  en  larmes  entre  les  deux  ber- 
ceaux, et  pria  de  toute  son  à  me  pour  ces  deux 
frêles  créatures. 

Cette  prière  soulagea  sa  poitrine  oppres- 
sée. Elle  se  mit  au  lit,  et  ses  yeux  se  fermè- 
rent bientôt  de  fatigue.  Mais  ce  tranquille 
sommeil  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  des  rê- 
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ves lugubres,  d'horribles  visions  la  réveillè- 
rent en  sursaut  ;  et  jusqu'aux  premières 
lueurs  du  matin  ,  la  pauvre  femme  s'agita 
dans  une  longue  et  douloureuse  insomnie. 

Les  rayons  du  soleil  levant  traversaient 
déjà  les  rideaux  de  mousseline,  lorsque  Eu- 
génie, brisée  de  lassitude  et  de  lièvre  ,  tom- 
badans  un  engourdissement  léthargique  .Midi 
sonnait  quand  elle  s'éveilla. 

EUese  lève,  lourde  et  chancelante;  sa  poi- 
trine est  en  feu;  les  artères  battent  sourde- 
ment dans  ses  tempes;son  cœur  palpite  avec 
une  force  inouïe.  Alors  ,  craignant  de  s'éra- 
nouir,  elle  se  traîne  vers  une  croisée  et  1  ou- 
vre précipitamment.  La  fraîcheur  de  l'air  la 
ranime  un  peu  cl  renq)è('he  de  tomberen4é- 
fuillauce.  Hieutot  Kuoéuic  ,  moins  débile,  va 
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s'asseoir  sur  un  balcon  de  pierre,  d'où  la 
vue  embrassait  toute  la  longueur  des  boule- 
varls. 

Le  temps  était  magnifique.  Une  foule  de 
brillants  équipages  se  rendaient  au  bois  pour 
lutter  d'élégance  et  de  faste.  Tout  à  coup 
madame  Delmas  tressaille  ;  elle  rejette  vive- 
ment sa  tête  en  arrière.  Mais  bientôt,  comme 
emportée  par  un  mouvement  de  curiosité 
invincible,  elle  se  rapproche  de  la  balustra- 
de, et  regarde  avec  une  étrange  attention  : 
ses  yeux  ne  quittent  pas  une  superbe  calè- 
che, au  fond  de  laquelle  une  femme  en  riche 
toilette  est  à  demi  couchée.  Cette  femme  est 
jeune,  brune,  étincelante  d'une  beauté  mé- 
ridionale que  fait  ressortir  merveilleusement 
sa  robe  de  soie  aux  couleurs  vives  et  tran- 
chées. 
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Eugénie  a  reconnu  sans  peine  Alexaudrine 
Beaumont  :  en  face  d'elle,  sur  le  devant  de 
ia  calèche,  est  assis  un  jeune  homme  d'une 
mise  élégante  et  recherchée  ;  sa  physiono- 
mie est  douce  et  fine  ;  il  ne  détache  pas  ses 
regards  de  la  jeune  femme  placée  devant 
lui. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  pense  Eu- 
génie avec  un  trouble  extrême.  Oui,  je  n'en 
doute  pas,  c'est  bien  lui  que  j'ai  vu  hier... 
Il  me  parlait  d'Alexandrine...  Ah!  sans  doute 
il  prévoyait  quelque  noirceur  de  la  part  de 
cette  femme  ! ...  Je  tremble  ! . . . 


X. 


La  calèche  venait  de  s'arrêter  précisé- 
ment en  face  du  balcon  où  s'appuyait  ma- 
dame Delmas.  Alors ,  Alexandrins,  frappant 
légèrement  sur  l'épaule  du  jeune  homme 

avec  le  bout  de  son  ombrelle,  lui  fit  signe  de 

11 
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tourner  la  tête  vers  ie  balcon.  Le  jeune  hom- 
me regarde  et  paraît  l'rappé  de  surprise. 
Cependant  Alexandrine ,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  madame  Delmas,  la  considère  avec 
une  expression  cruelle  et  triomphante  qui 
fait  courir  un  frisson  convulsif  dans  les  vei- 
nes d'Eugénie. 

—  Oh  î  quel  sourire  insultant  !  Oui,  c'est 
bien  sur  moi  qu'elle  attache  sa  vue...  Que 
veut-elle  m'annoncer?....  C'est  une  ven- 
geance î... 

Alexandrine  Beaumont  regardait  toujours 
madame  Delmas  en  secouant  la  tête  d'un  air 
de  menace  et  d'ironie.  Enfin  ,  elle  sembla 
dire  quelques  mots  au  domestique,  et  la  voi- 
lure partit  comme  Téclair. 
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Madame  Delmas  avait  quitté  le  balcon  ; 
elle  était  en  proie  à  une  agitation  fébrile  et 
douloureuse.  Après  s'être  égarée  en  mille 
conjectures  plus  tristes  les  unes  que  les  au- 
tres, elle  tomba  découragée  dans  un  fau- 
teuil, et  joignit  silencieusement  les  mains 
comme  dans  une  prière. 

Soudain  on  frappe  à  sa  porte,  et  M.  Del- 
mas entre,  pâle,  les  traits  bouleversés. 

-—  Mon  Dieu!  qu'as-tu,  cher  ami?  de- 
mande madame  Delmas ,  en  courant  à  lui 
pour  l'embrasser. 

M.  Delmas  détourne  la  tête. 

— •  Charles,  je  t'en  conjure...  dis-moi  ce 
que  tu  peux  avoir? 
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—  J'ai.. .  que  nous  sommes  ruinés  de  fond 
en  comble  !  répond  Delmas  d'une  voix  creu- 
se. Je  dois  plus  de  trois  cent  mille  francs  à  la 
succession  de  Durosnel...  Il  faut  que  je  rem- 
bourse avant  un  mois  ! . .. 

Eugénie  chancelle  et  s'appuie  contre  un 
meuble. 

—  La  succession  de  Durosnel  !  Charles, 
que  veux-tu  dire?... 

—  Je  veux  dire  que  la  fatalité  s'acharne 
contre  nousl  Durosnel  m'avait  prêté  cette 
somme,  et  c'est  dans  un  mois  justement  que 
je  devais  la  rendre...  N'étant  pas  en  mesure, 
j'avais  écrit  à  Durosnel  de  m'accorder  un  re- 
nouvellement... îl  y  a  trois  mois  que  ma  let- 
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tre  est  partie...  mais  elle  est  arrivée  trop 
tard  :  Durosnel  n'existait  plus  ! . . . 

—  Dieu! 

Eugénie  est  comme  frappée  du  ton- 
nerre. 

—  Hier  soir,  Eugénie,  continue  Delmas 
d'un  accent  caverneux  ;  hier  soir,  quand  on 
est  venu  m'apprend re  cette  affreuse  nou- 
velle, j'espérais  encore  qu'elle  ne  se  confir- 
merait pas...  Mais  elle  est  très-bien  confir- 
mée ce  matin...  Durosnel  est  mort  ! 

Eugénie  sanglotait. 

—  Oui,  tu  fais  bien,  Eugénie,  pleure... 
car  c'est  un  brave  hoinme  de  moins,  et  je  me 
trouve  égoïste  d'avoir  mainleîKMir  d'autres 


170  LE   FILS 

regrets  que  ceux  de  sa  perle...  De  tous  mes 
amis  c'était  le  meilleur,  le  plus  sûr,  le  plus 
dévoué  !  Mais  ce  n'est  pas  mi  ami  seulement 
que  je  perds  :  je  perds  toute  ma  position, 
toute  ma  fortune,  toutes  mes  espérances, 
tout  l'avenir  de  mes  entants  !  Qu'allons-nous 
faire  à  présent,  ma  pauvre  Eugénie?  Je  suis 
dans  un  embarras  mortel.  De  toutes  parts 
des  engagements  onéreux  et  pas  de  ressour- 
ces! Avec  du  temps,  avec  un  peu  d'aide,  je 
m'en  serais  tiré  peut-être...  mais,  vois-tu, 
c'est  fini  !  Sans  toi,  sans  mes  enfants,  je  me 
ferais  sauter  la  cervelle  ! 

—  Charles,  que  dis-tu  ?  s'écrie  Eugénie, 
au  milieu  des  sanglots,  en  l'entourant  de  ses 
bras  convulsifs. 

—  Je  le  fais  de  la  peine,  et  je  suis  un  hnh 
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tal...  C'est  vrai,  j'ai  tort  de  te  dire  de  pareil- 
les choses...  mais,  que  veux-tu,  je  souffre, 
j'ai  le  cœur  plein!...  Pour  mon  compte,  je 
ne  craindrais  pas  la  misère,  je  suis  homme... 
Mais  toi,  douce  et  faible  créature,  habituée 
au  bien-être ,  à  toutes  les  jouissances  d'une 
vie  élégante  et  faci|gj...  gjh!  cçff,<q,jid^ç  me 
tue! 

—  Charles,  ne  songe  pas  à  moi,  j'ai  du 
courage  aussi'-  je  travaillerai  s'il  le  faut... 
pour  toi,  pour  mes  enfants!... 

—  Eugénie,  tu  me  fends  le  cœur!  Oh!  que 
je  suis  coupable  à  ton  égard  !  j'ai  dissipé 
toute  ta  fortune  en  de  folles  spéculations... 
je  ne  t'ai  pas  rendue  heureuse,  toi  qui  méri- 
tais de  l'être!,..  Pauvre  amie!  pauvre  ru— 
time'  et  tu  ne  te  plains  pas  !... 
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—  Me  plaindre,  Charles  !  et  pourquoi ,  je 
te  le  demande?  Parce  que  tu  es  malheureux?. . 
Ah  !  mon  ami ,  je  serais  bien  injuste,  bien 
cruelle,  si  je  t'adressais  le  moindre  repro- 
che !.,«  c'est  toi,  plutôt... 

—  Écoute,  Eugénie,  tout  espoir  n'est  pas 
encore  perdu...  Dans  une  pareille  circons- 
tance, je  crois  pouvoir  compter  sur  un  autre 
ami,  sur  Kodier... 

— ^'Rodier!  ah!  Charles,  tu  connais  mal 
cet  honuïie...  il  n  a  pas  de  cœur  ! 

—  Corbleu!  tu  calomnies  Rodier...  je  te 
l'ai  dit  mille  fois,  et  je  le  le  répète,  Rodier 
est  un  excellent  garçon,  qui  rend  service 
quand  il  peut,  sans  faire  d'étalage.  Ah  !  si 
maintenant  la  chose  ne  dépendait  que  de  lui, 
je  serais  lrai)(}uillc  pour  ce  lemboursemcnt. 
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Mais  Rodier  a  peu  de  fortune  ;  il  va  se  trou- 
ver obligé  lui-même  de  rendre  des  comptes 
à  la  succession  de  Frédéric...  Tous  ces  col- 
latéraux, ces  arrière -cousins  ne  voudront 
rien  entendre,  et  ils  vont  nous  poursuivre, 
répée  dans  les  reins...  Eugénie,  mon  étoile 
est  mauvaise  ! 

M.  Delmas  achevait  à  peine,  que  le  do- 
mestique entre  avec  une  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Clément ,  voici  quelque 
chose  de  très-pressé. 

M.  Delmas  saisit  vivement  la  lettre  ;  il  la 
décacheté.  Soudain,  sa  figure  pâle  devient 
plus  pâle  encore  ;  les  veines  de  son  front  se 
gonflent  ;  un  éclair  jaillit  de  ses  yeux.  Eugé- 
nie, effrayée  d'un  pareil  changement ,  veut 
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lui  prendre  la  main  ;  mais  il  la  repousse  avec 
violence. 

—  Oh  î  s'écrie-t-il  d'une  voix  sourde,  les 
dents  serrées,  il  ne  manquait  plus  que  cela!.. 
Oh!  c'est  l'enfer! .. 

Et,  sans  ajouter  un  seul  mot,  il  sort  préci- 
pitamment de  la  chambre  et  court  à  son  ca- 
binet de  travail  où  il  s'enferme  à  double 
tour. 

Eugénie  demeure  quelque  temps  immo- 
bile et  comme  privée  de  raison.  Enfin,  ses 
idées  troubles  et  confuses  se  coordonnent  un 
peu  dans  sa  tête;  elle  réfléchit  à  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  la  veille. 

~  Oh!  oui,  dit-elle,  le  misérable  était 
Men  informé  !  Fré<léric  est  mort.,,  et  toutes 
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mes  lettres...  Mon  Dieu,  donnez-moi  du  cou- 
rage!... Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
implore,  c'est  pour  mes  entants!...  N'hési- 
tons pas,  courons!...  peut-être  il  en  est 
temps'  encore  ! . . .  ou  du  moins  s'il  est  trop 
tard,  je  saurai  toute  la  vérité,  toute  l'éten- 
due de  mon  malheur  !... 

Elle  sonne  vivement;  sa  iemme  de  cham- 
bre accourt. 

—  Mariette,  je  vais  sortir...  veillez  sur 
mes  enfants...  Si  mon  mari  me  demande, 
dites... 

Elle  hésitait. 

—  Que  faudra-t-il  répondre ,  madame  ? 
observa  Mariette.  Vous  savez  que  M.  Deimas 
veut  toujours  savoir  où  va  madame... 
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—  Mariette,  je  vais  à  Téglise...  et  puis... 
Mais  non,  ne  dites  pas  cela,  c'est  inutile... 
dans  une  heure  ou  deux  je  serai  de  re- 
tour. . . 

—  C'est  bien ,  madame.  Au  surplus , 
M.  Delmas  ne  sera  peut-être  pas  rentré  lui- 
même... 

—  Il  est  sorti? 

—  Oui ,  madame,  il  y  a  un  bon  quart- 
d'heure...  Monsieur  était  dans  une  agita- 
tion.... 

—  Mariette,  laites  sur-Ic-champ  avancer 
une  voiture. 

—  Madame  veut-elle  voir  les  enfants?  dit 
Mariette.  Ces  chers  petits  demandent  leur 
mère...  ils  pleurent  à  chaudes  larmes...  on 
ne  sait  comment  les  consoler.  J'ai  bien  dit 
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que  madame  était  sonûrantc  ;  mais  vous  sa- 
vez, ces  pauvres  chérubins... 

—  Bien,  Mariette...  Allez,  allez  vite!...  je 
vais  à  la  chambre  des  enfants. 

Mariette  sortit.  Un  instant  après,  madame 
Delmas  serrait  contre  son  cœur  Paul  et  Del- 
phine, qu'elle  inondait  de  larmes  et  de  ca- 
resses. Les  deux  entants  pleuraient  de  voir 
pleurer  leur  mère;  et  leurs  petits  bras  pote- 
lés et  ronds  s'enlaçaient  à  son  cou. 

Cette  vive  et  douloureuse  étreinte  durait 
encore  lorsque  la  témme  de  chambre  vint 
annoncer  à  sa  maîtresse  que  la  voiture  l'at- 
tendait. 

f 

Madame  Delmas  embrassa,  une  fois  en- 
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core,  Paul  et  Delphine  avec  une  tendresse 
ineffable  :  puis  elle  sortit  à  la  hâte  de  l'ap- 
partement. 


XI. 


Ferdinand ,  après  une  longue  promenade 
en  calèche  au  bois  de  Boulogne  avec  Alexan- 
drine ,  était  retourné  seul  à  Fontenay-sous- 
Bois  :  son  père  n'était  pas  rentré  encore,  et 
selon  toute  apparence  ne  devait  revenir  que 
fort  avant  dans  la  soirée. 
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Ferdinand  avait  eu  soin  de  laisser  entr'ou- 
verte  une  petite  porte  du  jardin,  par  laquelle 
on  pouvait  s'introduire  dans  la  maison  sans 
être  aperçu. 

Depuis  une  heure  il  marchait  de  long  en 
large  dans  sa  chambre,  le  visage  tantôt 
joyeux  et  rayonnant,  tantôt  morne,  sombre 
et  presque  effrayé. 

—  Viendra-t-elle?  murmurait-il  ;  ou  bien 
a-t-elle  voulu  se  jouer  de  moi?...  Quand  je 
l'ai  quittée  tout  à  l'heure,  il  y  avait  quelque 
chose  d'ironique  dans  ses  grands  yeux  noirs 
tout  pleins  de  flamme...  Oh!  par  moments 
cette  iemme  m'épouvante  !... 

De  minute  en  minute  il  regardait  à  sa 
montre.  Soudain  un  bruit  léger  se  fait  en- 
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tendre  dans  )e  corridor  :  c'est  le  frôlement 
d'une  robe  de  soie.  Il  ouvre. 

~  Ah!  c'est  vous!  secrie-t-il.  Que  je  suis 
heureux!... 

Alexandrine,  confuse,  troublée,  referme 
Vivement  la  porte  et  se  jette  dans  un  fauteuil . 
Elle  est  pâle,  haletante. 

—  Qu'ai-je  fait!   dit-elle.   Mon  Dieu!  -> 

1 Y 

meurs  de  honte!...    On   ma    vue  monter 
ici  !.. . 

—  Calmez-vous,  Alexandrine...  calmez- 
vous!...  J'ai  pris  toutes  mes  mesures,  per- 
sonne ne  peut  nous  trahir...  Mon  père  est 
absent   comme  vous  savez... 

—  Ferdinand,  je  tremble...  S'il  rentrai', 
voire  père!... 

12 
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—  Non,  c'est  impossible!  Alexandrine,  par 
pitié,  remettez-YOus!...  Je  vous  jure  que  mon 
père  ne  peut  rentrer  que  fort  tard...  Mon 
Dieu!  que  vous  êtes  belle!...  Alexandrine, 
d'aujourd'hui  seulement  je  connais  le  bon- 
lieur!... 

—  Ah  I  Ferdinand,  murmura-t-elle  avec 
BH  soupir  tendre  et  mélancolique  ,  ce  bon- 
lieur-là  me  coûte  bien  des  larmes  ! . . .  Mal- 
heureuse! encore  une  faute....  encore  des 

[rins,  des  remords!... 


En  parlant  ainsi ,  Alexandrine  cachait  son 
irisage  entre  ses  mains,  et  laissait  échapper 
quelques  sanglots. 

—  Alexandrine ,  vous  me  brisez  le  cœur  ! 
0h!  je  vous  en  suppUe,  regardez-moi...  Vos 


DU   NOTAIRE.  183 

yeux  semblent  me  fuir,  vous  détournez  la 
tête...  Est-ce  que  je  vous  fais  peur?... 

—  Oui,  Ferdinand...  oui...  car  je  tremble 
de  vous  aimer!...  et  tôt  ou  tard  il  faudra 
pleurer  cet  amour!...  Je  vous  connais,  vous 
êtes  bon,  charmant,  plein  de  flamme...  mais 
inconstant,  léger,  capricieux...  comme  tous 
les  hommes  de  votre  âge  et  de  vos  habitudes! 
Oui ,  vous  m'abandonnerez  bientôt  pour  une 
autre,  Ferdinand!  et  alors,  moi,  pauvre 
femme,  dont  le  cœur  a  déjà  tant  souffert,  je 
n'aurai  plus  la  force  de  vivre....  Je  n'aurai 
plus  qu'à  mourir! 

—  Alexandrine!...  quel  langage!...  pour- 
quoi ces  tristes  soupirs?...  Vous  qui,  tout  à 
l'heure  encore,  étiez  si  vive,  si  rieuse,  si  ado- 
rablement  gaie!... 
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—  Oui,  Ferdinand,  c'est  vrai...  j'étais  gaie 
ce  malin...  mais  depuis  j'ai  bien  réfléchi, 
allez'....  amèrement  réfléchi!...  et  plus  j'y 
songe,  plus  je  me  trouve  imprudente  et  folle! 
J'en  ai  la  conviction,  je  me  prépare  d'efl'roya- 
bles  chagrins  ! . . .  Ah  !  tenez,  Ferdinand,  lenez^ 
Conlinua4-elle  en  tournant  vers  lui  un  regard 
chargé  d'amour  et  de  tristesse,  restons  en 
là...  soyons  amis,  soyons  frère  et  sœur... 
Un  autre  sentiment  finirait  par  nous  aigrir 
l'un  contre  l'autre,  par  nous  faire  ennemis 
irréconciliables  ! . . . 

Ferdinand,  silencieux  et  morne,  frisson- 
nait de  tous  ses  membres. 

—  En  vérité ,  madame ,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  un  pareil  changement  ..  C'est 


I 
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étrange  ! . . .  Que  s'est-il  donc  passé  en  vous 
depuis  tout  à  l'heure  ?. . .  Malheureux  !  vous  ne 
m'aimez  plus!... 

Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine  avec  une 
expression  de  découragement. 

—  Oh!  mon  ami,  que  vous  lisez  mal  dans 
mon  cœur  !  s'écria-t-elle  en  lui  serrant  une 
main  dans  les  siennes  avec  effusion.  Si  je  ne 
vous  aimais  pas,  serais-je  tant  à  plaindre  ? 
l'avenir  s'offrirait-il  à  mes  yeux  aussi  lugubre, 
aussi  funeste  ?  l'idée  seule  de  votre  incons- 
tance rae  ferait-elle  mourir?...  Non,  je  me 
résignerais  d'avance,  avec  courage,  à  la  des^ 
tinée  de  toutes  les  femmes...  Je  médirais, 
calme  et  insouciante,  qu'un  jour  ou  l'autre, 
moi  aussi,  je  dois  être  oubliée,  trahie...  Mais 
non,  c'est  une  affreuse  torture  que  cette  pen- 
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sée!...  Ferdinand,  mieux  vaut  la  mort  tout 
de  suite  ! 

—  Oh!  non,  mon  ange,  non!  s'écria  Ferdi- 
nand en  tombant  à  genoux.  Je  ne  t'oublierai 
jamais!...  Moi  cesser  de  t'aimer?...  avant, 
j'aurai  cessé  de  vivre?... 

—  Ferdinand,  que  je  suis  heureuse  devons 
entendre  parler  ainsi,  et  combien  je  voudrais 
vous  croire!...  Mais,  hélas!  je  ne  suis  plus 
une  jeune  fille  simple,  novice  et  crédule... 
j'ai  l'expérience  do  monde  et  des  choses... 
Une  autre  bouche  que  la  vôtre  me  faisait  les 
mêmes  serments...  et  moi,  pauvre  femme, 
j'eus  la  faiblesse  d'y  croire...  Eh  bien  !  quel- 
ques mois  ne  s'étaient  point  écoulés ,  que  cet 
ami  tendre  et  fidèle  et  qui  devait  mourir 
avant  de  me  faire  verser  une  larme  î  cet  ami, 
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Ferdinand,  était  devenu  mon  ennemi  mor- 
tel ! ...  Je  ne  vous  ai  pas  dit  tout  encore,  mais 
voici  la  vérité  :  après  m'avoir  brouillée  avec 
toute  ma  tamille,  après  m'avoir  compromise 
aux  yeux  du  monde,  il  m'a  cruellement  abao* 
donnée!...  Toutes  les  preuves  de  ma  fai- 
blesse, de  mon  amour,  l'ingrat!  il  a  voulu  ea 
faire  contre  moi  des  armes!...  Oui,  Ferdi- 
nand, mes  lettres,  il  n'a  jamais  voulu  me  les 
rendre...  Il  les  gardait,  merépondait-i!,  pour 
me  faire  toujours  trembler,  pour  avoir  tou- 
jours en  moi  une  esclave!...  Oh!  mon  ami, 
vous  n'auriez  pas  fait  cela ,  vous ,  j'en  suis 
bien  sûre!...  Vous  avez  un  trop  noble  cœur,.^ 
et  vous  me  le  prouvez  aujourd'hui  en  me  ren- 
dant cette  correspondance  qui  trouble  ma 
vie  tout  entière... 

—  Alexandrine,  je  te  l'avoue,  j'ai  bieE 
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long-temps  hésité!  dit  Ferdinand  avec  cha- 
leur. Ah!  si  tu  n'avais  demandé  que  mon 
sang,  que  ma  vie,  je  n'aurais  pas,  je  te  jure, 
balancé  une  seconde!....  Mais  i'iîonneiir , 
Alexandrineî...  ah!...  N'importe!  j'ai  voulu, 
fût-ce  par  ma  damnation ,  te  prouver  mon 
amour,  mon  dévouement!...  Tu  étais  mal- 
heureuse, ton  existence  était  morne,  in- 
quiète, empoisonnée...  j'aurais  été  cruel  de 
ne  pas  faire  ce  que  tu  me  demandais  ! . . .  Je 
l'ai  fait,  Alesandrine...  Tout  est  là,  dans  cette 
armoire... 

—  Là ,  dans  cette  armoire?  repartit  Alexan- 
drine  en  étendant  le  bras  du  côté  que  dési- 


nait  Ferdinand.  Donne,  donne  vile!... 


Et  les  regards  delà  jeune  femme  pétillaient 
d  une  fébrile  impatience. 
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—  Oui,  Alexandrine,  oui...  Mais  aupara- 
vant, quelques  mots  encore...  Je  t'en  prie, 
ne  me  cache  rien!...  Vois-tu,  ce  serait  un 
malheur  irréparable,  et  je  ne  survivrais  pas  ! .. . 
Dans  cette  correspondance,  tu  me  jures  que 
toi  seule  es  compromise? 

—  Moi  seule,  Ferdinand... 

—  Mais  alors,  pourquoi  l'autre  jour,  quand 
tu  me  redemandais  ces  lettres  avec  instance, 
pourquoi  as-tu  laissé  échapper  le  nom  d'une 
autre  femme? 

—  Moi,  Ferdinand? 

—  Oui,  tu  dois  t'en  souvenir...  Il  y  avait 
même  comme  de  la  haine,  une  haine  sourde 
et  profonde,  dans  l'accent  de  (a  voix  !..^  Je 
me  rappelle  encore  textuellement  tes  propres 
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paroles,  les  voici  :  «  Ferdinand,  si  vous  m'ai- 
mez, il  me  faut  une  preuve...  Je  veux  tou- 
tes les  lettres  de  madame  Delmas  !... 

—  Ferdinand,  vous  rêvez',  dit  Alexan- 
drine  avec  un  sourire  contraint.  Je  ne  vous 
ai  jamais  parlé  de  madame  Delmas,  à  propos 
de  lettres... 

— Oh  1  je  crois  vous  entendre  encore,  ma- 
dame ! 

--  Madame!...  Ferdinand,  quel  lan- 
gage!... 

—  Pardon  !  oh  !  pardon,  mon  Alexandrine! 
répliqua  Ferdinand  d'une  voix  tendre  et  pas- 
sionnée. Mais  il  se  passe  en  moi  quelque  chose 
d'extrordinaire...  Je  m'égare  dans  mes  ré- 
flexions!... Pourtant,  quand  j'y  songe,  c'est 
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impossible  I  non ,  tu  n'es  pas  capable  d'une 
méchante  action!...  Alexandrine, ce  serait 
horrible!...  ce  serait  la  mort  et  le  déslion- 
neur  de  trois  personnes  au  moins  1 

—  Allons,  allons,  mon  ami,  trêve  à  toutes 
ces  chimères...  Vraiment,  c'est  pitoyable, 
et  vous  n'êtes  pas  un  homme  !...  Mais,  je 
vous  en  conjure,  ne  perdons  pas  de  temps... 
vite  ces  lettres?...  Je  devrais  déjà  les  avoir. 

—  Alexandrine,  vous  les  aurez. . .  mais  tout 
à  l'heure...  Mon  Dieu!  un  peu  moins  d'impa-- 
tience!...  je  vous  répète  que  vous  n'avez  rien 
à  craindre  ici  :  mon  père  ne  rentrera  pas 
avant  la  nuit  close... 

—  N'importe!  Ferdinand,  repartit  Alexan- 
drine avec  un  mélange  de  tendresse  et  d'in- 
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quiétude.  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.... 
Allons,  hâtez-vous  ! ...  et  puis,  regardez,  il  est 
déjà  tard!...  voici  la  soirée  qui  s'avance... 
Mon  Dieu  ï  il  faudra  que  je  parte  tout  à  l'heure , 
et  c'est  à  peine  si  j'y  verrai  clair  pour  recon- 
naître mon  chemin....  Vous  savez  qu'une 
voiture  m'attend  àl'entre'e  du  bois....  Mais, 
seule,  sans  domestique,  je  serais  bien  impru- 
dente de  m'attarder  encore  ! 

—  Je  vous  accompagnerai,  Alexandrine... 

—  Non  ,  Ferdinand  !  dit-elle  avec  une 
étrange  vivacité.  Non,  non,  c'est  impossible  l 
j'ai  plusieurs  connaissances  à  Fontenay  ,  et 
pour  rien  au  monde  ,  je  ne  voudrais  qu'on 
me  rencontrât  avec  vous!... 

En  même  temps ,  Alexandrine ,  accoudée 
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sur  l'espagnolette  de  la  tenètre,  regardait  au 
loin  dans  la  direction  du  bois  de  Vincennes. 

—  Ferdinand,  je  vous  en  supplie,  ces  let- 
tres..,? Voyez,  le  temps  passe...  D'abord,  je 
vous  en  préviens ,  avant  trois  quarts  d'heure 
il  faut  que  je  sois  partie... 


XII. 


Ferdinand  courut  à  l'armoire  qu'il  avait 
indiquée,  et  l'ouvrit  brusquement.  Il  en  tira 
trois  liasses  de  papiers,  scellées  à  chaque  coin 
d'un  cachet  de  cire  noire. 

Alexandrine  ne  put  retenir  une  exclama- 
tion. 
—  Donnez  !  Donnez  ! 
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Et  elle  saisit  vivement  une  des  trois 
liasses  ,  qui  se  décacheta  tout  à  coup  : 
plusieurs  papiers  s'en  échappèrent.  Ferdi- 
nand se  baissait  pour  les  ramasser  ,  lorsque 
Alexandrine ,  le  repoussant  avec  une  sorte 
de  colère,  lui  dit  : 

—  Ne  touchez  à  rien ,  je  vous  le  défends  ! 

Mais  Ferdinand,  qui  avait  déjà  pris  un  pa- 
pier plié  en  forme  de  lettre,  avait  eu  le  temps 
de  lire  sur  l'enveloppe  ces  mots  écrits  :  «  A 
madame  Del...))  Et,  plus  bas,  dans  un  angle 
de  l'enveloppe  :  c  renvoyée  ,  mais  lue  cette 
fois  !  » 

Ces  mots  vagues  et  mystérieux  furent 
pour  Ferdinand  comme  une  révélation  ter- 
rible, comme  un  sinistre  éclair. 
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—  Enfin!  enfin!  murmurait  Alexandrine 
avec  une  expression  triomphante. 

Et ,  sans  remarquer  qu'elle  se  trahissait 
par  ses  gestes ,  par  ses  regards  ,  par  ses  im- 
prudentes exclamations ,  oubliant  pour  ainsi 
dire  la  présence  de  Ferdinand,  elle  continuait 
à  déplier  d'une  main  convulsive  toutes  les 
lettres  tombées  de  la  liasse. 

—  Madame  !  s'écrie  tout  à  coup  Ferdinandp 
yous  n'aurez  pas  ces  lettres  !  Je  les  garde  ! 

—  Elles  sont  à  moi ,  monsieur  î  répond 
Alexandrine  avec  un  dédain  mêlé  de  colère 
personne  n'a  le  droit  de  retenir  ma  corres- 
pondance !  Je  vous  trouve  étrange  de  me  par- 
ler ainsi  ! 

En  môme  temps  elle  ramassait  toutes  les 

13 
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lettres  tombées  et  les  enveloppait  dans  son 
mouchoir,  en  relevant  la  tête  avec  une  ex- 
pression sévère  et  superbe,  comme  pour  te- 
nir Ferdinand  à  distance. 

—  Madame,  je  vous  répète  que  vous  n'em- 
porterez pas  ces  lettres  !  il  faut  auparavant 
que  je  sache ,  d'une  manière  irrécusable ,  si 
elles  vous  appartiennent  toates!...  Que  si- 
gnifient ces  initiales,  Amadame  Del...?  Dites, 
ne  serait-ce  point  par  hasard  votre  ancienne 
amie,  madame  Delmas? 

—  Eh  !  que  vous  importe,  après  tout  !  re- 
partit Alexandrine  avec  arrogance.  Je  n'aime 
pas  les  questions ,  monsliur  !  je  n'ai  pas  de 
comptes  à  vous  rendre  !  El ,  puisque  vous  le 
prenez  sur  ce  ton,  c'est  bien  ! 

En  parlant  ainsi ,  Aîexaîidrine  rejetait  sa 
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pelisse  sur  ses  épaules  et  marchait  vers  la 
porte. 

—  Quoi  !  vous  partez,  madame,  et  voici  la 
manière  dont  vons  payez  le  service  que  je 
vous  ai  rendu  !...  Ah  !  maintenant,  je  crois 
vous  connaître  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  connais  ,  monsieur  ! 
vous  êtes  un  homme  faible ,  indécis...  vous 
réfléchissez  trop!...  Adieu!  Si  vous  tenez  à 
me  revoir,  soyez  une  autre  fois  plus  aimable, 
moins  outrageant  dans  vos  soupçons  !... 

Et,  saluant  Ferdinand  avec  une  politesse 
froide,  elle  portait  déjà  la  main  sur  le  boutoa 
de  la  porte. 

-Mad^ime,  vous  êtes  bien  pressée  de  par-^ 


200  LE  FILS 

tir  !  dit  Ferdinand  avec  amertume ,  en  cou- 
rant à  elle  et  fermant  la  porte  à  double  tour. 
Ces  lettres  !  il  me  faut  ces  lettres  !  Ces  lettres, 
je  les  exige  !...  J'ai  été  faible  et  coupable,  je 
ne  le  serai  pas  davantage... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  les 
garde  ! 

—  Ah!  ne  me  poussez  pas  à  bout,  ma- 
dame! Vous  n'emporterez  pas  ces  papiers, 
pas  un  seul  ! 

— Monsieur,  emploieriez-vousla  violence? 
Oh!  ce  serait  indigne  ! 

—  Il  serait  plus  indigne  encore  à  moi  de 
vous  laisser  partir  avec  des  lettres  qui  peu- 
vent jeter  le  trouble  ,  le  malheur  et  la  honte 
dans  quelque  famille  !...  Oh!  vous  avez  beau 
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faire,  madame,  vous  ne  sortirez  pas  !  je  suis 
leplusfort  !...  Vous  avez  eu  recours  à  la  ruse 
et  à  la  coquetterie ,  cette  force  de  la  femme  ! 
Moi,  si  vous  m'y  contraignez,  j'aurai  la  force 
de  l'homme  ! 

Les  regards  et  la  voix  d'AIexaodrine  chan- 
gèrent tout  à  coup  d'expression  :  elle  rede- 
vint douce ,  attractive  et  charmante  ;  elle 
supplia;  ses  blanches  mains  se  joignirent 
comme  dans  une  prière  ;  elle  versa  même 
quelques  larmes. 

—  Ferdinand,  vous  êtes  cruel!...  Oh!  vous 
ne  m'avez  pas  comprise!  Moi,  coquette  et 
rusée  avec  vous?...  Je  voudrais  l'êire...  mais 
je  n  en  ai  pas  la  force.  Voyez,  quelle  impru- 
dence! être  venue  ici,  dans  votre  chambre ... 
seule! . .  Mon  Dieu!  quelle  preuve d' amour  faut_ 
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il  donc  vous  donner  encore?...  C'est  vous  qui 
êtes  exigeant,  barbare  !  injuste  !...  Vous  avez 
des  idées  folles,  injurieuses...  Ces  lettres!... 
Je  vous  répète  qu'elles  sont  à  moi... 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  votre  écriture, 
Alexandrine  ! 

—  Vous  êtes  poli,  Ferdinand!  Ohl  quelle 
rudesse  ! . . .  N'est-ce  point  assez  de  vos  cruels 
soupçons?...  un  démenti  en  face  mainte- 
aanl!...  Mon  écriture ,  vous  la  connaissez  à 
peine,  et  vous  osez  me  soutenir...  Mais  non, 
mon  ami,  soyez  raisonnable...  pas  de  que- 
relle entre  nous!...  Moi ,  je  suis  fière...  c'est 
îin  malheur...  mais,  offensée,  je  ne  pardonne 
pas  ! ...  Si ,  au  lieu  d'employer  la  menace,  vous 
m'aviez  demandé  quelques  explications  avec 
Suceur,  eh  bien!  peut-être  vous  aurais-je 
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tout  dit...  Mais  des  cris,  des  violences,  des  in- 
sultes!... 

—  Eh  bien  !  Alexandrine,  interrompit  Fer- 
dinand à  moitié  vaincu,  restez,  restez  ici 
quelques  instants  encore...  et,  je  vous  en 
conjure,  éclairez-moi. . .  C'est  à  genoux  que  je 
vous  le  demande,  tirez-moi  d'une  horrible 
angoisse!  Vous  avez  confiance  dans  ma  dis- 
crétion, dans  ma  loyauté,  n'est-ce  pas?  vous 
pouvez  me  lire  quelques-unes  de  ces  let- 
tres  

—  Ferdinand,  je  ne  puis Quelques  let- 
tres prises  au  hasard  ne  vous  apprendraient 
absolument  rien...  Il  faudrait  alors  entrer 
dans  une  foule  d'explications...  qui  seraient 
longues,  et  le  temps  nous  manque...  Voyez, 
il  faitnresoue  nuit 
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Tandis  qu'elle  parlait,  Ferdinand,  courant 
vers  la  fenêtre,  semblait  prêter  l'oreille  avec 
inquiétude  et  surprise  à  quelque  bruit  loin- 
tain et  régulier  qui  s'approchait  de  la  mai- 
son. 

Bientôt  il  n'en  peut  douter  :  ce  bruit,  à 
chaque  instant  plus  distinct ,  c'est  le  roule- 
ment de  la  petite  carriole  qui  ramène  M.  Can- 
tal. 

11  regarde  :  la  voiture  de  son  père  venait 
de  s'arrêter  devant  la  porte. 

Au  même  moment,  le  carillon  de  la  sonnette 
se  fait  entendre. 

—  Mon  père  !  voici  mon  père  !  dit  Ferdi- 
nand. Déjà  revenu  ! ...  Se  douterait-il  de  quel- 
nue  chose  ? 
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—  Ferdinand,  laissez-moi  partir!...  ali  !  je 
tremble!... 

La  sonnette  retentissait  toujours  à  la 
grille. 

—  Alexandrine ,  au  nom  du  ciel ,  ces  let- 
tres'.  rendez-moi  ces  lettres  î  dit  Ferdinand 
d'une  voix  suppliante,  mais  énergique.  Vous 
le3 emporterez  une  autre  fois... 

^Non,  Ferdinand...  Par  pitié,  ne  cher- 
chez pas  à  me  les  reprendre  ! . . .  Oh  !  si  vous 
saviez,  je  vous  haïrais  !. 

Déjà  la  voix  de  M.  Cantal  se  faisait  enten- 
dre dans  la  cour. 

Ferdinand  était  dans  une  cruelle  per- 
plexité :  il  regardait  tour  à  tour  Alexandring^ 
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et  M.  Cantal,  qui  s'approchait  du  perron. 

Mais  soudain  il  entend  sa  porte  s'ouvrir 
bruyamment  :  c'est  Alexandrine  qui,  profi- 
tant avec  adresse  d'un  moment  où  il  avait  le 
dos  tourné,  essayait  de  s'enfuir. 

Ferdinand  court  à  elle  et  la  repousse  dans 
l'intérieur  de  sa  chambre. 

—  Ces  lettres,  me  les  donnerez-vous ,  ma- 
dame ?  s'écrie-t-il  les  yeux  brillants  de  co- 
lère. 

—  Non,  non,  non  !  mille  fois  non  !  Vous  me 
tueriez  plutôt! 

Mais  Ferdinand  a  déjà  saisi  le  mouchoir 
qui  renferme  tous  les  papiers  ;  Alexandrine 
veut  le  lui  reprendre  :  alors  c'est  une  espèce 
de  lutte. 
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—Monsieur,  vous  me  faites  mal  !  murmure 
douloureusement  Alexandrine.  Ah!  traiter 
ainsi  une  femme!...  Vous  êtes  un  lâche!..* 

—  Non  !  je  serais  un  lâche,  au  contraire, 
de  vous  laisser  partir!  Il  me  faut  ces  lettres  ! 
elles  ne  sont  point  à  vous,  j'en  suis  sûr  main- 
tenant!... Oh!  lâchez,  lâchez  prise,  ou 
bien!... 

—  Monsieur,  vous  me  blessez!  vous  me 
blessez,  vous  dis-je!...  Laissez-moi,  ou  j'ap- 
pelle!... 

Et,  furieuse,  échevelée,  elle  s'échappe  des 
bras  de  Ferdinand  ;  puis,  courant  à  la  fenê- 
tre, elle  l'ouvre  avec  violence.  Ferdinand  es- 
saie de  l'en  écarter. 

-^  Au  secours!  à  moi  !  s'écrie-t-elle. 
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C'est  alors  que  M.  Cantal,  effrayé,  craignant 
quelque  malheur,  s'était  précipité  vers  l'es- 
calier :  quelques  secondes  après ,  e'perdu  , 
tremblant,  il  frappait  à  la  porte  de  son  fils. 
Mais,  ne  recevant  aucune  réponse,  il  était 
redescendu  brusquement  pour  interroger  ses 
domestiques. 

Ferdinand,  épouvanté  des  conséquences 
que  pouvait  avoir  une  explication  entre 
Alexandrine  et  M.  Cantal,  Ferdinand  s'était 
hâté  de  la  conduire,  pâle,  chancelante,  pres- 
que évanouie,  vers  l'escalier  dérobé  qui  me- 
nait au  jardin.  Mais ,  au  moment  de  sortir 
de  la  chambre  ,  Alexandrine  avait  saisi  tout 
à  coup  avec  une  espèce  de  frénésie,  avec  dé- 
sespoir, plusieurs  papiers  qui  se  trouvaient 
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déchiré  dans  la  lutte.  Ferdinand ,  dans  son 
désordre,  n'avait  pas  vu  Alexandrine  ramas- 
ser ces  papiers. 

—  Partez!  partez!  madame!...  Pas  de 
bruit  !...  j'entends  mon  père  qui  remonte!... 

Soudain  Alexandrine  semble  avoir  retrouvé 
ses  forces,  elle  descend  précipitamment  plu- 
sieurs marches  ;  puis  ,  tirant  de  sa  pelisse 
quelques  lettres  froissées,  elle  les  agite  avec 
un  air  de  triomphe  cruel,  et  s'écrie  : 

—  Monsieur,  j'en  ai  encore  !...  Tenez,  les 

reconnaissez -vous? Adieu!  adieu! 

vous  entendrez  parler  de  moi...  et  de  ma 
vengeance  ! 

—  Malheureuse  ! 
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Et  déjà  Ferdinand  s'élançait  à  la  poursuite 
d'Alexandrine,  quand  la  voix  de  M.  Cantal  se 
fait  entendre  à  quelque  distance.  Ferdinand, 
pâle,  bouleversé,  a  le  temps  à  peine  de  cou- 
rir vers  sa  chambre  :  il  s'enferme  à  double 
tour. 

Presque  aussitôt  M.  Cantal  vint  frapper  à 
la  porte. 


XIII. 


On  se  rappelle  l'incident  qui  avait  empê- 
ché Ferdinand  de  tout  avouer  à  son  père.  On 
se  rappelle  aussi  l'entrée  subite  et  imprévue 
d'un  étranger  dans  le  cabinet  de  M.  Cantal , 
tandis  qu'il  recevait  les  conférences  de  cette 
femme éploiée,  gémissante 
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—  Hé  bien,  monsieur,  qu'y  a-t-il?  de- 
manda Cantal  avec  surprise  en  s' avançant 
vers  la  personne  qui  venait  d'entrer  d'une  si 
étrange  manière. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon!  dit  le  nou- 
veau-venu en  saluant  Cantal.  C'est  vrai,  j'ai 
mille  excuses  à  vous  faire...  Mais  il  y  a  dans 
la  vie  certaines  circonstances  où  l'on  est 
obligé  de  rompre  en  visière  à  la  politesse , 
et  je  me  trouve  dans  une  circonstance  pa- 
reille. 

—En  efl'et,  monsieur,  répondit  le  notaire, 
jenepuis  comprendre  une  si  brusque  entrée. 
J'étais  en  affaire,  et  cela  me  dérange.... 

—  Encore  une  ibis,  pardon!  mille  fois  par- 
don, monsieur!  Je  n'aurais  pas  fait  tout  ce 
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tapage,  si  le  drôle,  c'est  votre  domeslique, 
je  pense ,  n'avait  pas  voulu  me  congédier 
d'une  façon  trop  cavalière,  comme  un  créan- 
cier incommode. 

—  Monsieur,  repartit  froidement  Cantal , 
ce  drôle,  comme  vous  l'appelez ,  exécutait 
mes  ordres!  Je  voulais  être  seul. 

—  Monsieur  le  notaire,  je  vous  adresserai 
tout  à  l'heure  une  foule  d'autres  excuses  ; 
mais,  pour  le  moment,  veuillez  me  permettre 
devons  dire  ce  qui  m'amène  :  vous  allez  voir 
que  je  suis  dans  une  situation  exceptionnelle. 
Un  peu  d'indulgence,  monsieur,  je  vous  en 
conjure!  Je  suis  un  homme  au  désespoir,  et 
qui  veut  tenter  encore  une  dernière  ressource 
avant  d'en  finir  avec  la  vie... 

—  En  eiTet ,   monsieur,  je  m'aperçois  à 
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votre  air  ,  au  désordre  de  vos  paroles  ,  de 
votre  visage,  que  vous  avez  quelque  chose 
d'extraordinaire  à  me  communiquer.  Parlez, 
monsieur,  parlez  :  je  ne  demande,  moi,  qu'à 
vous  rendre  service...  Seulement  il  faut  sa- 
voir si  je  le  puis. 

—  Vous  le  pouvez,  monsieur,  vous  le  pou- 
vez! 

—  Mais  auparavant,  auriez-vous  la  bonté 
de  me  dire,  monsieur,  h  qui  j'ai  l'honneur  de 
m' adresser? 

—  Oh  l  monsieur,  pas  de  questions  !  Que 
vous  importe?  Je  suis  un  homme  qui  souffre, 
qui  réclame  votre  assistance  :  vous  n'avez 
pas  besoin  de  savoir  mon  nom. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  et  je  ne  vous  le 
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demanderai  pas  davantage,  re'pondit  M.  Can- 
tal en  offrant  un  siège  à  l'étranger.  Mainte- 
nant parlez,  je  vous  écoute. 

—  Monsieur,  je  serai  bref;  les  choses  en 
deux  mots  :  avez-vous  ou  n'avez-vous  pas 
entre  les  mains  une  cassette...  que  vous  a 
remise,  avant  de  partir  pour  un  long  voyage, 
M.  Frédéric  Durosnel,  aujourd'hui  décédé? 

Le  notaire  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas ,  monsieur? 
continua  l'étranger  avec  plus  d'insistance. 
La  réponse  que  je  vous  demande  est  pourtant 
bien  simple  et  bien  facile...  Vous  savez ,  je 
présume,  la  mort  de  M.  Durosnel? 

—  Je  ne  sais  rien  encore ,  monsieur ,  que 
par  ouï-dire...  Cette  mort  est-elle  vraie,  est- 
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elle  fausse,  voilà  ce  que  je  ne  puis  savoir.... 
Quanta  l'autre  question  que  vous  m'adressez 
relativement  à  un  dépôt  fait  entre  mes  mains, 
vous  rae  permettrez ,  monsieur,  de  ne  pas 
vous  répondre. 

—  Monsieur  Cantal ,  une  pareille  question 
n'est  pas  indiscrète  pourtant...  Sur  l'hon- 
neur î  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  si 
M.  Durosnel  vous  a  remis  ou  non  une  cas- 
sette!... Oh!  je  vous  en  conjure,  dites-moi 
ceci....  Je  suis  un  galant  homme,  monsieur 
Cantal,  et  vous  pourriez  me  rendre  un  service 
immense.  !... 

—  Monsieur,  je  ne  puis  deviner  le  motif 
qui  vous  lait  m'adresser  de  pareilles  ques- 
tions. 3'ai  quelque  expérience  du  monde,  et 
je  me  connais  en  physionomies  :  j'en  con- 
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viens,  vous  avez  l'air  d'un  brave  homme, 
d'un  homme  incapable  de  me  tendre  un 
piège...  Mais,  n'importe!  je  n'ai  point  l'hon- 
neur de  vous  connaître ,  et  je  ne  puis  vous 
fournir  aucun  renseignement. 

—  Eh  bien,  monsieur  Cantal ,  je  ne  me  ca- 
cherai pas  plus  long-temps.  Vous  avez  en- 
tendu parler  quelquefois  d'un  M.  Delmas, 
ami  intime  de  Frédéric  Durosnel? 

—  Oui,  monsieur,  oui  certainement. 

—  Ce  Delmas,  c'est  moi. 

—  Vous,  monsieur?  repartit  Cantal  avec 
surprise.  Quoi  !  serait-ce  à  vous  que  M.  Du- 
rosnel, avant  de  partir,  a  remis  une  lettre  en 


218  LE    FILS 

vertu  (Je  laquelle  je  do  is  me  dessaisir  entre 
vos  mains  de  ce  précieux  dépôt? 

—  Ah  !  vous  l'avouez  donc,  monsieur  Can- 
tal ?  la  cassette  en  question  vous  a  été  re- 
mise.... Maintenant  vous  auriez  mauvaise 
grâce  à  nier... 

—  Et  je  ne  prétends  pas  nier,  monsieur  l 
dit  fièrement  Cantal  en  se  levant.  Cette  cas- 
sette, j'en  suis  dépositaire;  mais  que  vous 
importe? 

—  Il  m'importe  tant ,  monsieur,  qu'il  faut 
que  je  la  voie  à  l'instant  même!... 

—  Vous  !  et  de  quel  droit? 

—  Du  droit... 

M.  Delmas  s'arrêta  tout  à  coup  en  serrant 
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les  poings;  une  étrange  fureur  étincelait 
dans  ses  yeux;  les  veines  de  son  front,  tou- 
tes gonflées ,  semblaient  prêtes  à  se  rom- 
pre. 

—M.  Delmas,  reprit  le  notaire  d'un  ton  cal- 
me et  grave,montrez-moi  celte  lettre  qui  you6 
autorise  à  me  redemander  le  dépôt. . .  et  alors 
nous  pourrons  nous  entendre  ensemble. 

—  Cette  lettre,  je  ne  l'ai  pas,  monsieur 
Cantal.  Oh  !  pour  l'avoir,  je  donnerais  mon 
sang!  Mais,  par  pitié,  faites  ce  que  je  vous 
demande  !...  Je  vous  devrai  plus  que  la  vie... 
je  vous  devrai  l'honneur  ! ...  II  faut  que  j'ou- 
vre devant  vous  cette  cassette...  elle  contient 
des  lettres  que  je  dois  anéantir  ! ... 

—  En  vérité ,  monsieur  Delmas ,  vous  ne 
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réfléchissez  pas!  Moi,  vous  remettre  des  pa- 
piers qui  m'ont  été  confiés?  Oh  !  c'est  de  la 
démence  î . . . 

—  Monsieur  Cantal ,  dit  amèrement  Del- 
raas,  vous  êtes  marié  ou  vous  l'avez  été... 
enfin  vous  êtes  père  de  famille.. c  et  vous  de- 
vez comprendre  ce  que  je  soufl'rel...  Moi 
aussi,  je  suis  père,  et  je  doute  !  je  frissonne  1... 

—  Monsieur  Delmas ,  je  ne  suis  pas  cu- 
rieux et  je  ne  chercherai  pas  à  connaître  vos 
ailaires.  Mais,  franchement,  tenez,  je  crois 
que  vous  êtes  le  jouet  de  quelque  illusion... 
Cette  cassette,  je  puis  vous  le  dire,  ne  con- 
tient que  des  papiers  de  famille  insignifiants, 
des  titres  de  propriété,  sans  doute,  peut-être 
môme  des  dispositions  testamentaires.  Vous 
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devez  savoir  que  M.  Frédéric  Durosnel  avait 
une  famille  fort  nombreuse,  des  collatéraux, 
des  arrière-cousins...  et  je  présume,  entre 
nous  soit  dit,  je  présume  qu'avant  de  partir 
pour  un  voyage  long  et  dangereux  il  a  voulu 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  et  prendre  cer- 
taines précautions...  en  faveur  d'un  ami 
peut-être. 

~  Eh  bien,  monsieur,  repartit  Delmas  en 
lui  serrant  la  main  ;  si  vous  avez  une  pareille 
conviction,  que  vous  importe?  ouvrez  devant 
moi  celte  cassette  ,  et  vous  m'aurez  ôté  un 
poignard  du  cœur  !  vous  m'aurez  donné  la 
vie!... 

—  Ce  que  vous  demandez ,  monsieur, 
est  véritablement  impossible!...  De  grâce, 
n'insistez  pas  davantage... 
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—  Eh  bien  ,  écoutez -moi  :  puisque  vous 
êtes  insensible  à  la  pitié',  monsieur  Cantal, 
consultez  du  moins  votre  intérêt...  Je  ne  suis 
pas  riche,  je  viens  encore  de  faire  d^horribles 
pertes  ;  mais,  n'importe  !  montrez-moi  cette 
cassette,  ouvrez-la  sous  mes  yeux...  et  je 
vous  donne  vingt-cinq  mille  francs!... 

M.  Cantal  demeura  un  instant  sans  répon- 
dre :  il  était  comme  stupéfié. 

—  Oui ,  vingt-cinq  mille  francs,  monsieur  ! 
poursuivit  Delmas.  Mais  cette  .cassette  sur 
l'heure!... 

—  Je  le  vois,  monsieur  Delmas,  dit  le  no- 
taire d'une  voix  méprisante,  je  m'étais 
trompé  à  votre  égard  :  vous  n'êtes  pas  un 
galant  homme! 
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—  Moi,  monsieur? 

—  Vous  !  11  y  a  trente-cinq  ans  que  je  suis 
notaire,  monsieur,  et  jamais  encore  on  n'é- 
tait venu  m'insulter  chez  moi  avec  une  pa- 
reille audace  ! . . .  Avant  de  me  faire  ces  igno- 
bles propositions,  il  fallait  méconnaître!  il 
fallait  prendre  quelques  informations,  mon- 
sieur Delmas ,  et  l'on  aurait  pu  vous  en  don- 
ner à  dix  lieues  à  la  ronde  !  Par  bonheur  je 
suis  connu ,  et  l'estime  des  honnêtes  gens 
m'est  depuis  trop  longtemps  acquise  pour 
que  j'aie  à  rougir  de  vos  offres!  Que  toute  la 
honte  de  l'injure ,  monsieur,  retombe  sur 
vous  !  Je  vous  la  rejette  à  la  face  î...  Veuillez 
sortir,  je  vous  prie...  mes  moments  sont 
comptés. . .  on  m'attend  ! 

—  Monsieur  Cantal ,  vous  êtes  sans  pitié'  ! 
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dit  sourdement  Delmas.  Mais  vous  entendrez 
bientôt  parler  de  moi!...  D'une  manière  ou 
d'une  autre,  entendez-vous?  j'aurai  cette 
cassette!... 

—  Vous  ne  l'aurez  pas,  Monsieur,  à  moins 
de  venir  forcer  mon  armoire!  et  la  chose 
n'est  pas  facile,  je  vous  en  préviens!... 

—  Vous  m'insultez,  Monsieur,  c'est  vous 
qui  m'insultez  !  répondit  Delmas  en  se  diri- 
geant vers  la  porte.  Vous  êtes  trop  vieux 
pour  que  j'exige  de  vous  satisfaction ,  mais 
vous  avez  un  fils  !... 

—  Fort  bien,  Monsieur  !  un  fds  jeune  et 
dispos,  un  gaillard  de  vingt-quatre  ans,  qui 
vaut  Grisier  à   l'escrime...   entendez- vous 
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bien  !  En  outre,  il  mouche  à  trente  pas  une 
chandelle  avec  sa  balle  de  pistolet...  Il  est 
homme  à  vous  répondre,  Monsieur,  soyez 
tranquille!.. 

—  A  demain  donc  !  murmura  Delmas  avec 
un  geste  menaçant. 

Puis  il  sortit. 


XIV? 


A  peine  M.  Cantal  est-il  seul,  qu'il  s'élance 
vers  le  cabinet  où  la  jeune  femme  est  ca- 
chée. Elle  [était  muette,  pâle,  presque  éva- 
nouie. 

—  Pardon,  madame  !  pardon,  si  je  vous  ai 
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laissée  si  longtemps  dans  une  espèce  de  ca- 
chot I 

—  Monsieur,  Monsieur,  vous  m'avez  sau- 
vée! s'écrie  la  jeune  femme  d'une  voix  sour- 
de et  tremblante  ;  c'est  mon  mari  ! 

—  Voilà  donc  le  mot  de  l'énigme  !  mur- 
mure le  notaire  en  se  frottant  les  mains. 
Diantre  !  comment   sortirons-nous  de  tout 

ceci?... 

Puis,  présentant  le  bras  à  madame  Delnias 
avec  une  galanterie  parfaite  et  digne  du  che- 
valier Dorât,  il  lui  dit  : 

—  Madame,  veuillez  passer  dans  une 
chambre  plus  vaste. 

Mais  à  peine  lui  avait-il  offert  la  main, 
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qu'un  grand  bruit  de  sonnette  se  fait  enten- 
dre; puis  une  voix  rude  et  impérieuse  et  des 
pas  sonores  retentissent. 

Un  instant  après,  Jérôme  vient  cogner  ti- 
midement à  la  porte. 

—  Monsieur,  encore  une  visite...  très  im- 
portante.. II  paraît  que  c'est  le  jour... 

—  Madame,  oh!  pardon,  rentrez  dans  ce 
cabinet,  dit  le  notaire  en  refermant  avec 
précaution  la  porte  vitrée. 

—•  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  que  me  veut-on, 
demande  avec  impatience  M.  Canîal  en  ou- 
vrant la  porte  du  couloir. 

Jérôme,  tout  effaré,  fait  deux  pas  en  ar- 
rière. 

15 
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*^  Pardon ,  monsieur. . .  bégaîe  le  pauvre 
domeslique.  C'est  un  autre  personnage  qui 
n'est  guère  plus  accommodant  que  le  pre- 
mier... Dame,  je  n'aime  pas  les  batailles, 
moi!.. 

— Tu  es  un  nigaud,  Jérôme.  Ne  pouvais- tu 
pas  dire  que  j'étais  en  affaire,  dans  l'impos- 
sibilité de  recevoir.  ?. . . 

—  Je  l'ai  dit,  Monsieur...  mais  on  m'a  joli- 
ment secoué  ! . . . 

—  Corbleu!  ne  serai-je  donc  pas  maître 
chez  moi? 

—  Chut,  chut,  chut,  Monsieur!  dit  mysté- 
rieusement Jérôme  ;  il  est  là,  le  personnage, 
et  il  pourrait  prendre  la  mouche... 
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—  Veuillez  m'excuser,  monsieur  Cantal, 
dit  le  visiteur  caché  encore  dans  l'ombre  du 
couloir.  J'arrive  un  peu  tard  ;  ce  n'est  pas 
rheure  des  affaires^  mais  n'importe!  celle 
qui  m'amène  est  grave  et  ne  souffre  auciin 
délai. 

—  Qui  êtes-vous,  Monsieur?  demanda 
le  notaire  après  que  Jérôme  se  fût  retiré. 

—  Monsieur  Cantal,  je  suis  étonné  que 
vous  ne  me  reconnaissiez  pas  ;  j'étais  le  plus 
intime  ami  d'un  de  vos  clients,  de  ce  pauvre 
Frédéric  Durosnel. . .  Je  me  nomme  Rodier. 

—  Eneff'et,  Monsieur,  je  commence  à  vous 
remettre.  Veuillez  me  dire,  je  vous  prk, 
quelle  est  celte  affaire? 
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—  D'abord,  Monsieur,  je  viens  \ous  an- 
noncer une  chose  fort  triste  :  Durosnel  est 
mort  aux  Indes  ;  c'est  une  nouvelle  malheu- 
reusement trop  certaine... 

—  Quoi  1    Monsieur,   ne    m'est-il   donc 

plus  permis  de  douter  ?...  Ce   pauvre  jeune 
homme!.. 

—  Il  a  succombé,  Monsieur,  à  l'influence 
pernicieuse  du  climat.  Le  consul  de  France 
M'écrit,  à  moi-même;  il  m'envoie  l'extrait 
mortuaire  que  voici. 

M.  Cantal  prit  de  la  main  de  Rodier  une 
feuille  de  papier  timbré  revêtue  ide  plusieurs 
signatures  ;  il  y  jeta  les  yeux  et  posa  le  pa- 
pier sur  son  bureau  en  laissant  échapper  un 
soupir. 
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—  Monsieur  Cantal,  poursuivit  t<od:er  en 

tirant  son  porte  feuille  de  sa  pochj,  voici 

maintenant  une  autre  lettre  que  j'ai  à  vous 

communiquer;  cette  lettre,  mon  pniv.e  ami 

Frédéricmela  remise  avant  de  ^L-Tpour 

les    Indes...  Veuillez   voir,    :  ^r,  ce 

qu'elle  contient,  et  remplir  les  iii'.  -itions  de 
votre  client. 

A  peine  le  notaire  eût-il  lu  œlie  lettre, 
qu'il  tressaillît;  une  sueur  froide  ;  looda  ses 
tempes.  % 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  altérée,  que 

demandez-vous?...  la  remise  <'^  cette  cas- 
sette?... -' 

—  Oui,  Monsieur,  et  maintenant,  s'il  vous 
plaît... 
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—  Monsieur  Rodier,  je  suis  loin  de  mettre 
endoute  l' authenticité  de  cet  écrit. . .  mais  per- 
mettez-moi de  vous  faire  ^observer  que,  dans 
une  circonstance  pareille,  il  serait  convenable 
etprudent  d'attendre  quelques  jours  encore... 
Peut-être  exisie-t-il,  en  d'autres  mains  que  les 
vôtres,  une  contre-lettre  qui  détruit  l'effet  de 
celle-ci... 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  à  mon  tour  que  votre  supposition 
est  fort  étrange!  Il  ne  s'agit  pas  de  contre- 
lettre,  mais  d'un  billet  au  porteur.  Vous  me 
connaissez,  j'espère,  pour  un  galant  homme, 
incapable  de  vous  tromper  ;  cette  lettre  est 

parfaitement  explicite  ;  l'écriture  en  est  bien 
reconnaissable...  Je  ne  vois  donc  pas  ce  qui 

peut  vous  faire  hésiter  si  longtemps  ? 
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—  Monsieur,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas 
de  l'hésitation,  ce  n'est  pas  de  la  défiance... 
Je  pense  qu'il  serait  convenable  et  sage,  de 
votre  part  comme  de  la  mienne,  oui,  Mon- 
sieur, convenable...  de  ne  pas  ouvrir  encore 
cette  cassette,  qui  renferme  peut-être  un 
secret  de  famille... 

—  Un  secret  de  famille,  Monsieur?  repartit 

Rodier  en  élevant  la  voix  ;  c'est  très  possible. 

Pourtant  ce  billet  ne  dit  rien  de  semblable  ; 

les  termes  sont  précis  :  M.  Durosnel  déclare  par 
la  présente  que  cette  cassette  renferme  ce 

qu'il  a  de  plus  précieux ...  Eh  bien  !  maintenant 
qu'il  n'existe  plus,  c'est  à  moi  de  remplir  re- 
ligieusement, scrupuleusement,  les  dernières 
volontés  de  mon  ami.  Soyez  tranquille,  Mon- 
sieurCantal,  je  sais  très  bien  ce  qu'il  y  a  dans 
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cette  cassette  ;  je  sais  très  bien  ce  que  je  dois 
faire,..  Tout  était  prévu,  réglé,  arrangé 
d'avance. . .  Voyons,  voyons,  je  vous  en  prie. .. 

Le  notaire  demeurait  grave  et  soucieux  ; 
sa  physionomie  trahissait  unegrande  anxiété. 

—  Monsieur,  dit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, vous  êtes  terriblement  pressant  !  J'ai 
peine  à  comprendre  ce  qui  vous  fait  insister 
de  la  sorte,  quand  deux  ou  trois  jours  nous 
donneraient,  à  l'un  et  à  Tautre,  le  temps  et 
les  moyens d'éclaircir  cette  affaire... 

— -  II  n'y  a  pas  d'affaire  à  éclaircir,  mon- 
sieur Cantal  !  interrompit  Rodier  avec  impa- 
tience, Tout  me  semble  fort  clair  et  fort  sim- 
ple... Vous  avez  entre  les  mains  un  dépôt 
confié  par  un  client,  aujourd'hui  mort;  moi, 


♦ 
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je  suis  nanti  d'une  lettre  écrite  et  signée  par 
le  défunt,  d'une  lettre  parfaitement  en  règle, 
qui  m'autorise  à  vous  demander  la  remise 
immédiate  de  ce  dépôt.  Allons,  Monsieur, 
j'attends. . . 

— De  grâce,  monsieur  Rodier,  parlons  avec 
calme;  restons,  s'il  est  possible,  en  de  bons 
termes.  Vous  ne  semblez  pas  comprendre 
ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire...  Je  suis 
très-loin  de  vous  refuser  cette  cassette  ;  seu- 
lement, je  crois  de  mon  devoir  et  de  ma 
conscience  d'honnête  homme,  je  crois  qu'il 
est  bon  de  vous  conseiller  d'attendre...  N'est- 
ce  pas,  monsieur?  vous  seriez  au  désespoir 
si  l'ouverture  imprudente,  irréfléchie  de 
cette  cassette  pouvoit  compromettre  l'hon- 
neur de  toute  une  famille!....  Vous  dites, 
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monsieur,  que  vous  savez  fort  bien  ce  qu'il 
y  a  dans  cette  cassette  ;  mais,  sans  erreur, 
je  crois,  moi,  pouvoir  vous  dire,  vous  affir- 
mer que  ce  dépôt  est  fort  insignifiant  pour 
les  héritiers  de  M.  Durosnel... 

—  Et  moi,  monsieur  Cantal,  je  puis  vous 
affirmer  tout  le  contraire!  répliqua  brus- 
quement Rodier,  Cette  cassette  renfermait 
des  valeurs  énormes,  je  le  sais,  monsieur..; 
Je  pourrais  au  besoin  le  prouver  jusqu'à  l'é- 
vidence... Veuillez  donc  faire  votre  devoir 
de  notaire,  veuillez  vous  exécuter  de  bonne 
grâce  ;  et  me  remettre  une  chose  qui  ne  vous 
appartient  pas... 

—  Monsieur,  vous  êtes  blessant  dans  vos 
paroles!  dit  Cantal  en  frappant  avec  sa  ta- 
batière sur  son  bureau. 
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—  Monsieur,  c'est  fort  possible  !  mais  je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  faire  des 
compliments!...  Allons,  allons, ne  me  forcez 
pas  d'en  dire  davantage!....  Toutes  vos  rai- 
sons, tous  vos  prétextes  sont  passablement 
étranges...  si  étranges  même  que  j'exige 
la  représentation  immédiate  du  dépôt  qui 
vous  a  été  confié  î 

—  Monsieur,  quoi!  des  doutes,  des  soup- 
çons outrageants? 

Et  M.  Cantal  venait  de  se  lever,  rouge  de 
colère. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  les  détruire 
à  l'instant  même,  ces  soupçons  !  Faites  de 
bonne  grâce  ce  que  vous  feriez  demain  par 
contrainte..,    Oui,    monsieur,    maintenant 
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plus  que  jamais,  j'exige  cette  cassette  1  Je 
n'attendrai  pas  jusqu'à  demain...  Dans  l'es- 
pace d'une  nuit ,  on  fait  bien  des  cho- 
ses... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

—  Je  veux  dire,  monsieur  Cantal,  qu'il 
circule  bien  des  bruits  sur  votre  compte  ! 
Yos  affaires  ne  sont  pas  florissantes. . .  Vous 
avez  pour  fils  un  dissipateur,  un  jeune  écer- 
veléj  dont  il  vous  a  fallu  cent  fois  payer  les 
dettes... 

—  Ah  !  monsieur,  êtes-vous  venu  ici  pour 
m' insulter?  s'écria  le  notaire  en  croisant  les 
bras.  Prenez-garde  !  Je  suis  vieux...  mais  j'ai 
de  l'énergie  encore  !...  j'ai  de  la  force  dans  le 
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bras  !  et  si  vous  me  preniez  pour  un 
Cassandre,  l'erreur  pourrait  tous  coûter 
cher!....  „ 

—  Bien!  bien,  monsieur,  à  merveille! 

Fâchez-vous'. dit  Rodier  avec  un  sou-' 

rire  insultant.  Vous  espérez  me  donner  le 
change.  Vous  êtes  comme  tous  les  gens 
qui  s'emportent  lorsqu'ils  ont  tort...  Mais, 
croyez-moi,  à  d'autres  !  Je  ne  suis  pas  hom- 
me à  donner  dans  l'embuscade...  La  cas- 
sette, monsieur!  la  cassette!  Que  je  la  voie 
k  l'instant,  ou  bien  je  sors  d'ici  pour  déposer 
ma  plainte,  pour  dire  à  qui  voudra  l'enten- 
dre que  W  Cantal  a  refusé  de  rendre  un 
dépôt! 

—  Moi?  moi,  refuser  de  rendre  un  dé- 
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pôt  ?  s'écria  Cantal  avec  indignation  en  cou- 
rant à  une  armoire  qu'il  ouvrit  brusquement. 
Tenez,  monsieur!  dit-il,  la  voici,  cette  cas- 
sette', prenez-la,  elle  est  à  vous  !  Vous  n'a- 
vez pas  voulu  me  comprendre . .  .Ce  n'était  pas 
le  notaire,  mais  l'honnête  homme  qui  vous 
suppliait  d'attendre...  Prenez,  monsieur', 
ouvrez  cette  cassette. . .  qui  contient  l'hon- 
neur d'une  t'amille  !  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  fait  tout  au  monde  poar  empêchor  un 
malheur  irréparable  !  Maintenant  je  ne  peux 
plus  rien...  c'est  votre  affaire  !  Que  tout  le 
mal,  s'il  en  arrive,  que  tout  le  mal  retombe 
sur  vous!.... 

—  Bien,  monsieur  Cantal  !  bien  !  vous  par- 
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lez  comme  un  ange!  répondit  sardonique- 
ment Rodier  en  étendant  la  main  vers  l'ar- 
moire. Mais  donnez  toujours. . . 


XV. 


Déjà  le  notaire  venait  de  prendre  la  cas- 
sette, quand  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  tout 
à  coup. 

—  Arrêtez!  au  nom  du  ciel!  s'écria  ma- 

16 
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dame  Delmas  en  s'élançant  pâle  et  trem- 
blante, vers  le  notaire.  Ne  lui  donnez  pas 
cette  cassette....  c'est  lui  !  c'est  mon  ennemi 
mortel.... 

M.  Cantal  repousse  vivement  le  battant  de 
l'armoire. 

—  Vous,  madame  Delmas,  vous  ici?  dit 
Rodier  avec  un  mélange  d'amertume,  d'i- 
ronie et  d'étonnement.  Ah!  ah!  je  ne  savais 
point  que  M.  Cantal  était  votre  notaire!... 

—  Monsieur. . . .  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sa- 
cré, je  vous  en  conjure,  dit  Eugénie  en  éten- 
dant les  mains  vers  M.  Cantal,  gardez- 
ceci  ! ....  On  veut  me  perdre  ! 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprend  le  notaire 
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d'un  ton  grave  et  triste,  a vais-je  raison?.,, 
comprenez-vous  maintenant  que  cette  cas- 
sette ne  doit  pas  être  ouverte  encore  ? 

—  Je  ne  comprends  qn'une  seule  chose, 
repartit  brusquement  Rodier,  c'est  qu'un  no- 
taire a  trahi  la  conûance,  les  secrets  de  son 
client!...  Il  y  a  ici  des  personnes  qui  s'en- 
tendent! Je  suis  venu  trop  tard,  peut-être... 
Mais  n'importe,  j'ai  pour  moi  la  justice  et  le 
^oit!  Maître  Cantal,  voulez-vous  ou  non 
me  rendre  cette  cassette  ? 

—  Que  faire,  que  faire  ?  pensait  doulou- 
reusement Cantal,  dont  le  cœur  noble  et  sen- 
sible  avait  un  rude  combat  à  soutenir. 

—  Vous  voulez  gagner  du  temps,  mon- 
sieur Cantal  !...  mais  ce  temps-là  vous  cou- 
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îera  cher!  Il  y  va  pour  vous  de  l'honneur  !.. 
.l€  sors,  monsieur,  je  vais  prendre  immédia 
tement  des  témoins  pour  constater  votre  in- 
«juahtiable  refus? 

Et  Rodier  fit  quelques  pas  vers   la  porte  ; 
>J.  Cantal  le  retint. 


—  Un  moment  encore!...  De  grâce!... 


—  Pas  seulement  une  seconde,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  me  donner  la  cassette. 

—  Monsieur,  vous  n'avez  donc  pas  de 
cœur?  Ce  que  je  vous  demande,  ce  délaide 
quelques  heures  seulement,  ce  n'est  pas 
pour  moi  !... 

Et  son  regard,  son  geste  expressife  dou- 
loureux indiquait  madame  Delmas. 
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—  Monsieur  le  notaire,  je  no  suis  pasdupo 
de  toutes  vos  simagrées  sentimentales...  Les 
gens  de  votre  métier  n'ont  point  l'âme  si 
tendre!...  Il  y  a,  je  le  répète,  quelque  autre 

intérêt  mystérieux  dans    tout    ceci eh 

bien  !  vous  décidez- vous? 

M.  Cantal  parut  faire  un  effort  violent  sur 
lui-même,  et,  posant  la  main  sur  la  clef  de 
l'armoire,  il  en  rouvrait  le  battant  lorsque 
madame  Delmas  lui  saisit  le  bras. 

—  Monsieur  1  monsieur  !  je  me  traîne  à 
vos  genoux  !...  je  vous  en  supplie...  Ne 
donnez  rien  !... 

—  Hélas!  madame,  je  suis  dans  une  af- 
freuse position,  répondit  Cantal  avec  un  gros 
soupir.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?. . .  Cet 
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homme  est  dans  son  droit,  droit  brutal  et 
grossier  ;  mais  n'importe,  il  faut  bien  que  je 
cède...  Lisez  plutôt  cette  lettre  de  M.  Fré- 
déric Durosnel... 

Madame  Delmas  se  tordait  les  mains... 

Rodier,  fronçant  les  sourcils,  frappait  du 
pied  avec  impatience. 

—  Passerai-je  donc  la  nuit  chez  vous,  mon- 
sieur? dit-il. 

M.  Cantal,  prit  la  cassette,  et  ,  la  présen- 
tant d'une  main  tremblante  à  Rodier ,  il  lui 
dit: 

— Voici,  Monsieur...  Donnez-moi  décharge 
de  ce  dépôt.  Encore  une  lois  je  me  lave  les 
mains  de  tout  le  mal  qui  peut  survenir. 
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—  Vous  avez  la  conscience  timorée,  mon- 
sieur Cantal  :  cela  vous  fait  honneur ,  ré- 
pondit sardoniquement  Rodier  en  prenant 
une  plume  que  lui  présentait  le  notaire. 
Mais  au  moment  d'écrire  il  se  releva  tout  à 
coup. 

—  Monsieur,  dit-il,  nous  sommes  bien  dis- 
traits l'un  et  l'autre.  Avant  devons  donner 
le  ï-eçu  que  vous  demandez  ,  je  voudrais  la 
clef  de  cette  cassette. 

—  C'est  juste,  monsieur,  répondit  froide- 
ment Cantal  en  fouillant  dans  un  coin  de  son 
armoire.  Il  en  tira  une  petite  clef  d'or  enve- 
loppée dans  un  morceau  de  papier  de  soie. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  Delmas,  le 
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visage  entre  ses  mains,  étouffait  de  san- 
glots. 

Rodier  s'empresse  d'ouvrir  la  cassette  ; 
mais  soudain  il  jette  un  cri. 
La  cassette  était  vide. 

— Monsieur,  dit-il,  d'une  voix  frémissante, 
qu'avez- vous  fait  du  dépôt  qu'on  vous  avait 

confié?  Expliquez- vous,  vite  !  Est-ce  une  mys- 
tification? est-ce-un  vol  ? 

M.  Cantal  demeurait  immobile  et  pétri- 
fié. 

—  Monsieur,  continua  Rodier  d'une  voix 
plus  iorte,  il  y  avait  dans  cette  cassette  des 
valeurs  et  des  titres  ;  il  y  en  avait  pour 
quatre  cent  cinquante  mille  francs  ! 
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—  Quatre  cent  cinquante  mille  francs  ! 
murmura  Cantal,  sombre,  morne,  égaré. 

—  Oui,  monsieur,  quatre  cent  cinquante 
mille  francs! 

—  Dieu!... 

—M.  Fréde'ric  Durosnel  a  mis  devant  moi  ces 
valeurs  dans  cette  cassette...  Il  devait  s'y 
trouver  un  papier  qui  me  nommait  exécu- 
teur testamentaire  ;  un  papier  qui  me  pres- 
crivait, dans  les  plus  grands  détails,  l'emploi 
de  cette  énorme  somme...  Entendez-vous, 
maître  Cantal  ?  Il  faut  que  tout  cela  me  soit 
remis  à  l'instant  même  ;  je  l'exige. 


'-'j 


—  Monsieur  ,^vous  voulez  m'effrayer  !... 
répondit  Cantal  avec  stupeur.  C'est  une  plai- 
santerie sans  doute,...    mais  une  cruelle 
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plaisanterie  !...  Cette  cassette  ne  contenait 
pas  une  pareille  somme. . . 

—  Prouvez-donc  le  contraire  !  s'écria  Ro- 
dier.  Oh  1  je  ne  suis  pas  la  dupe  de  votre 
étonnement  ;  vous  savez  tout  aussi  bien  que 
moi,  monsieur,  que 'ce  chiffre  est  exact  !... 
Au  surplus,  une  autre  bouche  que  la  mienne 
pourrait  au  besoin  attester  que  je  dis  vrai. 
Voici  madame  Delmas...  interrogez  la ,  si 
bon  vous  semble  :  elle  était  l'amie...   intime 
deDurosnel  ;  elle  était  dans  sa  confidence... 
et,  certes,  elle  vous  affirmera  sur  l'honneur, 
sur  la  vie  de  ses  enfants  ,  qu'il    n'y   avait 
dans  cette  cassette,  avec  certains  papiers  de 
famille,  que  des  titres  et  des  valeurs   pour 
des  sommes  considérables . 
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Madame  Delmas,  plongée  dans  une  pro- 
fonde douleur,  resta  muette  et  immobile. 


—  Monsieur,  ditCantal  d'une  voix  presque 
éteinte ,  persistez-vous  à  soutenir  qu'il  y 
avait  dans  cette  cassette  une  pareille 
somme  ? 

—  Je  l'affirme,  monsieur  !  je  le  jure  !  et... 
prenez-y  garde,  continua-t-il  d'une  voix 
sourde  et  menaçante,  on  me  croira  !...  Une 
chose  est  positive,  c'est  qu'on  a  soustrait  fur- 
tivement ce  qui  se  trouvait  dans  cette  cas- 
sette. Oui,  je  devine  à  peu  près...  on  a  su 
avant  moi  la  mort  de  mon  pauvre  ami  Du- 
rosnel. , .  et  des  gens  intéressés  à  faire  dispa- 
raître certaine  correspondance...  ou  plutôt 
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certaines  valeurs...  ont  violé  lâchement  un 
dépôt! 

—  Monsieur  !...  Oh  !  c'est  horrible,  ce  que 
vous  dites! 

Et  les  poings  du  pauvre  Cantal  ]  se  cris- 
paient de  colère. 

—  Et  je  dirai  bien  d'autres  choses  encore 
sil  'on  m'y  force,poursui vit  Rodier  en  secouant 
la  tête.  Ah!  maître  Cantal,  je  vous  fais  mon 
compliment,  vous  êtes  un  fidèle  dépositaire! 

—  Vous  mentez,  monsieur,  vous  mentez  ! 
s'écria  fièrement  Cantal  ;  je  suis  un  homme 
d'honneur,  et  toute  ma  vie  le  prouve.. .  Il  y  a 
dans  tout  ceci  un  mystère  que  je  ne  puis 
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comprendre...  Oui,  jele  sais,  monsieur, cette 
cassette  contenait  des  papiers...  elle  est  vide 
maintenant...  je  suis  victime  de  quelque 
macliination  infâme,  de  quelque  vol. . .  inex- 
plicable !..  Mais,  Dieu  merci,  ma  réputation 
est  au-dessus  des  insinuations  calomnieuses, 
et  ceux  qui  me  connaissent  ne  feront  que 
me  plaindre... 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  monsieur  Cantal, 
je  vous  le  conseille  !  Tout  le  monde  sait 
que  vous  avez  fait  des  pertes...  de  grandes 
pertes.  Quatre  cent  cinquante  mille  francs 
réparent  bien'des  brèches!  et  monsieur  [votre 
fils  a  grand  besoin  d'argent  pour  ses  danseu- 
ses... 

—  Insolent  !  dit  Cantal  en  saisissant  avec 
fureur  le  bras  de  M.  Rodier. 
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—  Oh  !  pas  de  violence  !  vous  ne  seriez 
pas  le  plus  fort,  monsieur  le  tabellion!  Ecou- 
tez, je  me  résume.  Tous  les  papiers  de  Fré- 
déric Durosnel  ont  été  volés  :  il  pouvait  y 
avoir  dans  ces  papiers  le  triple  ou  le  qua- 
druple des  valeurs  que  je  vous  réclame  ; 
mais  je  n'exige  de  vous  que  la  somme  due, 
quatre  cent  cinquante  mille  francs,  ni  plus  ni 
moins. 

—  Monsieur,  dit  Cantal  a  demi  suffoqué, 
tout  ce  que  je  possède...  n'atteindrait  pas  à 
ce  chiffre  !... 

—  Arrangez- vous,  monsieur  Cantal ,  ceci 
est  votre  affaire.  Moi  ,  je  veux  quatre  cent 
cinquante  mille  francs.  Si  vous  me  refusez  , 
je  vous  attaque  comme  violateur  de  dépôt, 
comme  voleur  ! . . 
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—  Oh! 

M.  Cantal  tomba  sans  force  dans  un  fau- 
teuil. 

—  Je  vous  donne  jusqu'à  demain  pour  ré- 
fléchir. A  sept  heures,  au  plus  tard,  je  [suis 
chez  vous. 

—  J'ai  réfléchi ,  monsieur  ,  ai;  le  notaire 
d'une  voix  lente  et  grave  ;  vous  aurez  la 
somme. 

—  J'y  compte  ,  monsieur.  A  demain. 

Et  Rodier ,  prenant  son  chapeau,  salua 
sèchement  le  liotaire  ;  puis,  au  moment  où 
madame  Delmas  relevait  la  tête,  il  lui  fît 
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une  inclination  sardoniquement  respectueuse 
et  sortit  de  la  chambre. 


XVÏ. 


tîn  morne  et  profond  silence  régna  quel- 
ques  instants.  Tout  à  coup  Je  notaire,  se  le- 
vant pâle  et  convulsif,  s'écrie  : 

—  Ruiné  t  ruiné  de  fond  en  comble  î 

17 
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Madame  Delmas  ,  abimée  dans  son  déses- 
poir, n'entendit  point  cette  exclamation. 

—  Mes  lettres  !  toutes  mes  lettres  volées  ! 
murmiira-i-elle  d'une  voix  sanglotante.  Je 
suis  perdue  ! . . . 

Le  notaire  marchait  avec  agitation  de 
long  en  large  ;  des  mots  entrecoupés  s'é- 
chappaient de  ses  lèvres. 

—  Non,  j'en  suis  sûr...  il  n'y  avait  point 
là  cette  somme  !..  Le  misérable  abuse  de 
ma  position...  Oui,  mais  quelle  preuve  ai- 
je à  donner?...  Aucune!..  Je  suis  victime 
d'un  vol,  d'un  vol  abominable...  Oh  !  si  je  ne 
perdais  que  la  lortane  !..  Mais  l'estime  ,  la 
considération  !. ..  Malheureux  !  que  devenir  ? 


Madame  Delmas  ,  assise  et  repliée  sur 
elle-même  dans  un  fauteuil,  avait  les  mains 
croisées  sur  les  genoux  et  pleurait. 

Le  notaire  marchait  silencieusement,  la 
tête  penchée  ;  soudain,  comme  frappé  d'une 
idée  subite,  il  s'élance  vers  la  porte. 

—  Madame,  veuillez  m'attendre,  dit-il,  je 
reviens  tout  à  l'heure. 

M.  Cantal,  faible  et  chancelant,  monte  à  la 
chambre  desonfils;  il  frappe,  il  appelle. 

—  C'est  moi,  Ferdinand,  ouvre! 

Ferdinand  s'empresse  d'ouvrir.  Mais  à 
peine  a-t>il  vu  M.  Cantal,  qu'effrayé  de  sa 
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pâleur  et  de  son  désordre   il  s'écrie  d'une 
voix  brisée  : 

—  Mon  père  ,  mon  pauvre  père  ,  qu'as-tu 
donc  ? 

M.  Cantal,  pour  toute  réponse  ,  lui  prend 
la  main  et  le  regarde  d'un  air  morne  et  dé- 
solé. 

—  Je  t'en  prie,  mon  père,»explique-toi!.. 
tu  m'épouvantes  ! 

—  Oh  !  Ferdinand ,  c'est  un  affreux  mal- 
heur 1  c'est  notre  ruine  à  tous  deux  î 

—  Mon  père'.... 

—  Des  misérables  ont  ouvert  l'armoire  de 
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mon  cabinet...  ils  ont  pris,  dans  une  cassette 
qui  m'avait  été  confiée,  des  titres  et  des  va- 
leurs énormes...  Quatre  cent  cinquante  mille 
francs  !... 

Ferdinand  jette  un  cri  ; 

—  Tout  à  l'heure  un  homme  est  venu  me 
réclamer  ce  dépôt...  La  cassette  était  vide  , 
les  papiers  volés  !... 

Ferdinand  était  muet  d'iiorreur  ,  livide  et 
pâle  comme  un  cadavre, 

—  Gomprends-tu,  mon  pauvre  entant  ? 
s'écria  Cantal  en  se  jetant  tout  en  larmes 
dans  les  bras  de  son  flls.  Un  dépôt  volé  !  volé 
chez  moi  !...  Oue  dira-t-on,  grand  Dieu?  Cet 
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homme  n'a  qu'un  mot  à  prononcer...  je 
suis  perdu  d  honneur  1...  Car  il  ne  s'agit  pas 
seuknitTitde  quatre  cent  cinquante  mille 
francs  à  rembourser...  l'argent  se  gagne... 
maîsla  réputation,  monDieu!  la  réputation... 

Et  le  malheureux  notaire  sanglotait. 

—  Dieu  î  Dieu  !  murmurait  Ferdinand 
avec  un  sombre  désespoir ,  faites-moi  mou- 
rir î 

Puis,  serrant  contre  son  cœur  M.  Cantal, 
qui  suffoquait  de  larmes,  il  s'écria  : 

—  Mon  père...  et  vous  ne  connaissez  pas 
Tinfâme?. .. 

—  Non,  non,  je  ne  le  connaîtrai  jamais  ! 
et  ie  suis  déshonoré  !.,.  Ferdinand,  c'est  un 
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horrible  mystère  !...  et  je  ne  suis  pas  au  bout 
de  mon  malheur. .  .Vois-tu ,  je  puis  te  le  dire, 
à  toi...  cette  cassette  ne  contenait  pas  seule- 
ment des  valeurspëcuniaires. .Elle  renfermait 
aussi  des  papiers  de  famille...  des  lettres... 
d'une  importance  extrême  !  des  lettres  qui  , 
tombant  en  de  certaines  mains,  amèneront 
d'épouvantables  catastrophes  !..  Une  femme, 
une  mère,  est  maintenant  livrée  aux  plus 
cruelles  angoisses...  Ce  vol  infâme  est  sa 
mort  peut-être  1... 

Et  M.  Cantal  se  frappait  la  poitrine  et  le 
front  ;  il  levait  les  mains  au  ciel,  comme 

dans  une  prière,  et  tout  à  coup  il  lui  montrait 

ie  poing  avec  fureur. 

Ferdinand  frissonnait. 

—  Oh  î  si  je  le  connaissais,  le  nnserable  \ 
s'écria  Cantal.  S'il  était  devant  moi  ! 
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—  Mon  père...  mon  père...  il  est  devant 
Y0U8  !  Le  voici  1 

Et  Ferdinand  tombe  à  genoux,  le  front 
dan^  ses  mains. 

—  Que  dis-tu,  malheureux  ? 

—  C'est  moi...  c'est  moi,  vous  dis  je  ?  moi 
seul  !... 

—  Mais  c'est  impossible  !  Non,  tu  n'aurais 
jamais  fait  cela  ! 

—  Je  l'ai  fait,  mon  père... Tuez-moi  '. 

—  Oh  !  oh  !  mais  c'est  l'enfer  !....  Parle, 
dis-tu  vrai?...  ou  bien  suis-je  en  démence  ?.. . 
Qu'ai-je  entendu  ?  Toi,  Ferdinand,  toi...  mon 
fils  ..  tu  aurais  volé  un  dépôt  chez  ton  père! 
Non.  non  ..  Tiens...  je  suis  fou  !... 
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Ferdinand,  toujours  agenouillé  ,  embras- 
sait les  pieds  de  son  père,.. 

—  Je  suis  un  monstre  !  disait-il.  Je  suis  le 
plus  lâche  des  hommes  !  J'ai  causé  votre 
ruine!... 

—  Parle  ,  explique-toi,  vite?...  Oh  !  je  te 
l'ordonne;  ne  me  laisse  pas  un  instant  dans 
cet  horrible  doute!...  As-tu  bien  entendu  , 
tout  à  l'heure,  Ferdinand?..  Je  t'ai  dit  qu'une 
cassette  avait  été  prise  dans  mon  armoire... 
et  fouillée... 

—  Je  suis  le  coupable.. .  je  vous  répète  que 
je  suis  le  coupable,  mon  père... 

— Toi  ?  mais  dans  quel  but,  malli,eureux  ? 
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Qu'as-tu  fait  de  ces  papiers  ?  qu'as-tu  fait 
de  cet  argent  ? 

—  De  r  argent ,  moi?  voler  de  l'argent  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas,  mon  père...  Non,  je 
suis  bien  infâme..,  mais  pas  encore  assez  in- 
fâme pour  cela  1 . . .  Écoutez,  je  vais  tout  vous 
dire...  comme  à  Dieu  ?... 

—  Hâte-toi  ?  répondit  M.  Cantal  avec  un 
calme  effrayant. 

— Oh  !  si  vous  saviez  ,  mon  père  ,  avec 
qnelle  ruse  profonde  et  infcrnaîo  elle  m'a 
fait  consentir  à  cette  action  !.».  Depuis  trois 
mois,  je  lutte...  je  refuse,. .  Elle  m'assiège, 
elle  pleure,  elle  supplie... 

—  Au  fait!  in lerrompit  froidement  le  m^ 
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taire  Pas  d'énigme  !  Qui,  elle  ?Que  voulez- 
vous  dire  ? 

Ferdinand  épouvanté  gardait  le  silence. 
La  voix  de  son  père  avait  quelque  chose  de 
glacé,  d'implacable. 

—  J'attends .'  reprit  M.  Cantal. 

—  Voici  toute  la  vérité,  mon  père...  Une 
femme,  je  puis  vous  la  nommer,  Alexandrine 
Beaumont,  est  venue  troubler  mon  repos  h 
force  de  coquetterie  et  d'astuce..  Cette 
femmeest  belle  et  perverse  comme  un  mau- 
vais ange!  Elle  m'a  fasciné=., 

—  Abrégeons  1 

—  Une  fois,  cette  femme  s'est  jetée  à  mes 
genoux,  tout  en  Jnrmes  ;  elle  m'a  dit  qu'il 
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y  avait  chez  vous,  dans  une  cassette  d'ébène, 
des  lettres  qui  ,  divulguées  ,  la  perdraient 
sans  ressources...  Elle  me  jurait  avec  tous 
les  serments,  sur  la  cendre  de  sa  mère,  que 
cette  correspondance  était  la  sienne...  que 
ces  lettres  ne  compromettaient  qu'elle  seule 
au  monde...  En  même  temps,  elle  me  sup- 
pliait à  mains  jointes  de  remettre  en  sa  pos- 
session des  papiers  sans  importance  pour  tout 
autre  qu'elle...  Je  vous  l'ai  dit,  mon  père  , 
trois  mois  je  restai  ferme,  sourd,  inébranla- 
ble... Je  résistai  à  ses  perpétuelles  obses- 
sions... Elle  paria  do  mourir...  Je  cédai!... 

—  Et  vous   lui  avez  remis  ces  papiers  ! 
Tous  ? 

—  Non,  mon  père  :  j'en  ai  encore  une  par- 
tie... Cette  femme    est  venue  aujourd'hu' 
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même  ici,  dans  ma  chambre; pour  emporter 
les  lettres..  Mais  alors  il  m'a  semble  voir 
éclater  dans  ses  yeux  quelque  chose  d'infer- 
nal !  Celait  la  haine  ,  un  désir    atroce  de 
vengeance  !...  Mon  cœur  s'est  brisé  de  re- 
mords,.. J'ai  vu  clair  dans  l'ame  de  cette 
vile  créature...  Je  lui  ai  arraché  des  mains 
tous   ces  papiers  mystérieux...  et  je  l'ai 
chassée'... 

— Quoi!  répondit  Cantal,  les  yeux  rayon- 
nants d'un  éclair  d'espérance ,  la  malheu- 
reuse n'a  donc  rien  emporté  ? 

—  Hélas  î  mon  père...  j'ai  entendu  votre 
voix,  vous  montiez...  je  n'ai  point  osé  cou« 
rir  à  la  poursuite  de  cette  femme.  ..Elle  avait 
ramassé  plusieurs  lettres  qu'elle  m'a  fait  voir 
du  bas  de  rescalier,en  parlant  de  vengeance! 
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—  Et  la  vengeance  est  déjà  commencée  ! 
murmura  sourdement  Cantal. 

Il  se  leva. 

—  Où  sont  les  papiers  qui  vous  restent  ? 
demanda- t-il  à  Ferdinand. 

—  Les  voici,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  en  indiquant  une  armoire  entr'ou- 
verte. 

M.  Cantal  prit  tous  les  papiers  qui  se  trou- 
vaient dans  l'armoire,  et  les  posa  devant  lui 
sur  la  table  :  deux  liasses  étaient  restées  in- 
tactes. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire,  monsieur? demanda- t-il. 
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—  Pardon^,  pardon ,  mon  père!  s'écria 
Ferdinand  en  retombant  à  genoux.Mon  crime 
est  lâche,  infâme...  je  suis  un  ingrat...  je 
me  fais  horreur  !...  mais  je  me  répens  !  Oh! 
je  me  répens  de  toute  mon  âme  î...  et  je 
veux  réparer  le  mal  î. 

—  Il  est  irréparable,  monsieur  !  interrom- 
pit Cantal  avec  la  froide  inflexibilité  d'un 
juge. Vous, fils  de  notaire,vous  qui  deviez  dé- 
fendre, au  péril  même  de  votre  vie,  la  fortune 
et  l'honneur  de  mon  client,  c'est  vous  qui  avez 
fait  ce  que  le  plus  indigne  scélérat  n'aurait  pu 
faire  !  Vous  avez  pris  plus  que  de  l'argent!.. . 
vous  avez  pris  les  lettres  d'une  femme,  pour 
les  donner  à  une  autre  femme  !  Vous  avez 
pris  un  dépôt  qui  m'était  confié  ! 

—  Gi'àce,  mon  père  !.. 
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—  Non,  pas  (le  grâco  !  Ub  pareil  crime  est 
sans  pardon  !  Savez -vous  bien  ce  que  vous 
avez  lait,  monsieur?  Vous  avez  ruiné,  de- 
shonoré votre  père  !..  Oui ,  maintenant  on 
pourra  dire  que  maître  Cantal  est  un  vo- 
leur !  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  ne  s'agit  pas 
de  moi  dans  cette  occasion  :  moi ,  notaire  , 
j'ai  mérité  maruineetmon  opprobre...  puis- 
que j'avais  un  pareil  fils  !  Mais  elle,  cette 
pauvre  mère  de  famille  !  elle  ,  hier  encore 
heureuse  et  calme,  la  voilà  maintenant  traî- 
née dans  la  boue,  perdue!  Et  pourquoi? 
Parce  que  je  suis  notaire...  parce  que  j'ai 
pour  fds  un  scélérat  I 

Ferdinand  tomba  le  front  sur  le  parquet , 
comme  un  homme  foudroyé. 

—Relevez-' vous,  monsieur!  dit  le  notaire 


DU   NOTAIRE.  277 

Ecoutez  votre  juge  !    Vous  ne  pouvez  plus 
vivre!... 

—  Oh  !  mon  père,  vous  me  brisez  le  cœur! 
Tuez-moi  plutôt  !...  mais  appelez-moi, appe- 
lez-moi votre  iils  !... 

—  Mon  fils  !  Non  ,  je  n'ai  plus  de  fils  !... 
Monsieur,  vous  m'avez  déshonoré  !  Le  pre- 
mier venu  peut  me  cracher  ce  mot  à  la  face  : 
Voleur  1  Et  moi  je  n'ai  rien  à  répondre...  à 
moins  pourtant  de  dire  :  Le  voleur ,  c'est 
mon  fils  1  Mais  alors  vous  iriez  au  bagne, 
vous... Mon  fils  au  bagne  !  Oh!  oui,  vous  iriez 
jour  !  Cela  ne  sera  pas  ! 

Ferdinand  regardait  son  père   avec  une 

expression  d'effroi  indicible. 

18 
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—  Monsieur  ,  continua  Cantal  d'une  voix 
sourde,  vous  avez  ici  des  armes,  des  pistolets 


chargés... 


—  Oui,  mon  père,  oui  !  s'écria  Ferdinand 
d'une  voix  ferme  et  vibrante.  Je  suis  un  in- 
fâme î . . .  mais  vous  ne  pouvez  pas  dire  que 
je  suis  un  lâche  !.. 

—  Adieu  !  que  le  ciel  ait  pitié  devons!.  . 

Et  M.  Cantal ,  qui  étouflait  de  sanglots  , 
voulut  sortir  pour  cacb  r  ^on  émotion.  Fer- 
dinand s'élança  vers  lui  et  le  retint, 

—  Mon  père,  un  dernier  mot  de  ten- 
dresse!... Un  dernier  baiser  l... 
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-^Non! 

—  Ah!  me  laisserez-vous  mourir  ainsi, 
chargé  de  votre  malédiction  ,  sans  un  mot 
de  pitié  ?... 

M.  Cantal,  vaincu  par  la  douleur  ,  tomba 
sans  force  dans  les  bras  de  son  fils,  et  le  cou- 
vrit de  larmeS;  de  baisers.  Mais  tout  à  coup, 
s' armant  d'une  inflexible  énergie,  il  le  re- 
poussa et  sortit  brusquement  de  la  chambre. 

Ferdinand  voulut  suivre  son  père  ;  mais  il 
n'osa  point.  Alors,  ouvrant  un  placard  mas- 
qué dans  la  muraille,  1^'en  tira  une  paire  de 
pistolets,  qu'il  arma 


EPILOGUE, 


Cette  nuit-là  même,  une  scène  violente  se 
passait  chez  Alexandrine  Beaumont.  Rodier  , 
les  yeux  flamboyants  de  colère,  frappait  du 
pied  et  renversait  les  meubles  à  coups  de 
poings. 
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—  Quoi  !  malheureuse ,  tu  as  fait  cela  * 
prévenir  le  mari!  lui  dire  que  la  cassette  est 
chez  M.  Cantal!... 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  fait ,  et  je  ne  me  re- 
pens  de  rien!  réplique  Alexandrine  avec 
une  superbe  insolence.  Avant  tout,  je  voulais 
me  venger.  Madame  Delmas  m'a  enlevé  le 
seul  homme  que  j'aie  aimé  dans  ma  vie. . .  oui, 
Frédéric  Durosnel  ! 

—  Connu,  connu,  ma  chère...  Mais  ta  ven- 
geance est  la  plus  sotte  chose  du  monde!  Tu 
ne  sais  donc  pas ,  malheureuse  ,  que  tu  me 
ruines,  que  lu  me  perds?  N'était-il  pas  convenu 
que  tu  ferais  tirer  les  marrons  du  feu  par  ce 
Ferdinand  ?  N'était-il  pas  convenu  que,  la  cas- 
sette une  fois  vide ,  tu  m'apporterais  immé- 
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diatement  tout  ce  qu'elle  renfermait?  Mais 
quelle  sottise  !  quelle  démence!  envoyer  ces 
lettres  au  mari!,.. 

—  Je  n'y  pouvais  plus  tenir ,  Rodier...  la 
vengeance  m'étouffait  !  D'ailleurs,  ce  Ferdi- 
nand m'a  encore  exaspéré.. .  il  avait  pénétré 
ma  haine,  deviné  mes  projets...  J'ai  voulu  le 

prévenir  ! A  peine  sortie  de  sa  chambre , 

j'ai  envoyé  par  un  exprès  la  correspondance 
au  mari! 

—  Tu  es  folle  comme  toujours ,  Alexan- 
drine!  C'est  quatre  cent  cinquante  mille  francs 

que  tu  me  fais  perdre Oui ,  maintenant 

tout  va  se  découvrir,  Cantal  saura  que  la  cas- 
sette ne  contenait  que  des  lettres  d'amour  l . . . 
Oh!  mille  diables!  mille  tonnerres! 
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— Allons,  ne  blasphème  pas,  Rodier  !  laisse 
aux  tyrans  de  mélodrame  les  malédictions,  les 
damnations D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  dé- 
sespérer encore...  Je  n'ai  pu  attraper  que 
sept  ou  huit  lettres...  tout  le  reste,  des  liasses 
énormes  ,  sont  restées  dans  la  chambre  de 
Ferdinand... 

—  Oh  !  s'il  était  vrai  !  dit  Rodier  avec  une 
joie  sombre. 

—  Parfaitement  vrai.  Mais  que  veux-tu 
faire  ? 

—  C'est  bien j'ai  mon  idée.  Adieu, 

Alexandrine ,  adieu. 

—  Mon  ami ,  lu  ne  restes  pas  ? 
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—  Non,  je  ne  puis...  il  y  va  de  ma  fortune, 
Alexandrine  ,de  ma  vie ,  peut-être  I 


II. 


Cependant  M.  Cantal  était  dans  une  af- 
freuse agitation  ;  il  ne  s'était  point  couché  de 
la  nuit,  et,  jusqu'aux  premières  lueurs  du 
jour ,  il  avait  marché  convulsivement  dans 
sa  chambre. 
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—  Rien  !  rien  encore  !  murmurait-il  en 
s'arrêtant  à  chaque  pas  pour  prêter  roreille. 
Oh!  malheureux  enfant,  meurs!  Demain  ce 
sera  mon  tour  1... 

Le  soleil  commençait  à  paraître  à  l'ho- 
rizon. 

Un  grand  silence  régnait  encore  dans  la 
maison  du  notaire.  Soudain  i^n  coup  de  feu 
retentit. 

—Ah!  s'écria  Cantal  en  tombant  sans  con- 
naissance. Je  n'ai  plus  de  fils  ! 

Un  quart  d'heure  environ  s'écoula.  M.  Can- 
tal ,  toujours  évanoui ,  était  couché  sur  le 
parquet.  Enfin ,  il  rouvre  les  yeux  ;  ses  idées 
vagues  et  troubles  se  coordonnent  dans  sa 


à 
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tête;  l'explosion  fatale  vibre  encore  à  ses 
oreilles. ..  Eperdu  ,  frissonnant,  il  croit  voir 
le  cadavre  de  son  fils. 

— Malheur  eu  x!s'écrie-t-il  en  se  lordantles 

mains;  lui, que  j'aimais  avec  toute  mon  âmeî.. 

Pauvre  enfant  !  Ah  !j'ai  été  sans  pitié...  trop 

cruel!  J'aurais  dû  pardonner  encore!  Oh!  oui, 

cette  fois  son  repentir  était  sincère!  11  allaitse 

corriger  peut-être Ferdinand  !  Ferdinand  ! 

Oh  1  je  n'ai  pas  eu  d'entrailles  de  t'avoir 
laissé  mourir  sans  t' embrasser  !...  Si  je  pou- 
vais au  prix  de  tout  mon  sang  te  rendre  un 
souffle.,  .pour  le  presser  la  maiii,[ionr  te  dire: 
Je  te  pardonne! 

Et  le  malheureux  père  s'arrarîi;iif  '  s  che- 
vaux. Soudain  sa  porte  s'  nie 
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—  Mon  fils  !  ah  !  C'est  ton  spectre  ! . . , 
Et  il  recule  tout  effaré. 

—  Non,  c'est  moi...  c'est  Ferdinand... J'ai 
voulu  vivre  encore  pour  réparer  le  mal... 

Et  le  père  et  le  fils  se  jettent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre;  ils  sanglotent  et  pleurent 
dans  une  muelte  étreinte. 


III. 


Enfin,quand  Ferdinand  eut  retrouvé  la  foj- 

ccdeparler, M.Cantal, éperdu,  délirant  dejoie, 

l'accabla  de  questions.  11  apprit  de  quelle 

façon  miraculeuse  son  fils  avait  été  sauvé. 

Au  point  du  jour,  la  porte  de  Ferdinand  s'ou- 

19 
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vrit...  Le  malheureux  appuyait  déjà  contre 
son  front  l'arme  qui  devait  lui  faire  sauter  le 
crâne.  Rodier  parait;  et,  sans  autre  préam- 
bule, il  lui  demande  d'un  ton  menaçant  la 
remise  de  tous  les  papiers  qui  se  trouvaient 
dans  la  cassette.  La   querelle  s'échauffe  ; 
Rodier  s'emporte,  il  veut  fouiller  de  force 
dans  les   armoires    de  Ferdinand.    Bientôt 
Ferdinand   a  compris    toute  la  vérité  :  cet 
homme  qui  le   menace  est  le  misérable  à 
l'instigation  duquel  Alexandrine  a  fait  voler 
la  cassette.  Au  surplus,  Rodier   ne  cherche 
pas  même  à  cacher  ses  desseins  :  mais  il  dit 
à  Ferdinand  que  s'il  ose  parler  ,  lui  ,  fils  du 
notaire,  la  flétrissure  et  le  bagne  seront  sa 
récompense.  Ferdinand,  exaspéré  par  tant 
d'audaceje  défie  :  ils  sortent  pour  se  battre , 
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chacun  un  pistolet  à  la  main.  Quelques  mi- 
nutes après,  Rodier  tombait  mort. 

A  peine  Ferdinand  s'éloignait-il  du  lieu  du 
combat,  que  M.  Delmas  arrive  au  grand  ga- 
lop sur  un  cheval  tout  hors  d'haleine. 

—  Vous  êtes  monsieur  Ferdinand?  dit-il 
d'un  air  sombre.  Un  mot  d'explication,  mon- 
sieur. Que  veulent  dire  ces  lettres  qu'on  vient 
de  m'adresser  sous  enveloppe?...  Elles  porr 
tent  sur  la  suscription  :  M.  Ferdinand  CantaU 
Ferdinand  demeure  ébahi  :  ces  lettres  lui  ap- 
partiennent ;  elles  étaient ,  la  veille  encore» 
pèle  mêle  avec  d'autres  papiers  sur  son  bu- 
reau :  ce  sont  des  lettres  de  femmes,  lettres 
charmantes  et  parfumées,  puis  des  billets 
moins  courtois  de  fournisseurs  et  de  créan- 
ciers mécontents. 
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—  Monsieur,  reprend  Delniââ ,  pourrieZ- 
vous  me  dire  par  quel  hasard  votre  nom  se 
trouve  mêlé  à  celui  de  ma  femme  ?...  Je  ne 
puis  comprendre  ce  billet  anonyme  ,  inju- 
rieux à  mon  honneur  !  D'où  vient,  monsieur, 
qu'il  est  accompagné  de  lettres  adressées  à 
vous  ? 

Ferdinand  regarde  le  billet  anonyme,  et 
reconnaît  l'écriture  d'Alexandrine  Beau- 
mont. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  un  sourire  triste, 
c'est  une  misérable  petite  vengeance  i  c'est 

une  femme  qui  hait  la  vôtre,  et  qui  me  hait, 
voilà  !  Celle  Alexandrine  Beaumont  était 
d'accord  avec  un  drôle  qui  est  venu  me 
chercher  querelle  tout  à  l'heure...  Nous  nous 
sommes  battus  :  je  l'ai  tué  ! 
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Quand  M.  Delmas  apprit  que  la  victime  de 
ce  duel  était  Rodier  : 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  c'était  de  ma  main  qu'il 
devait  périr,  ce  lâche,  ce  faux  ami,  qui  vou- 
lait me  déshonorer  !.., 

La  femme  de  chambre,  qui  écoutait  der- 
rière une  cloison  tandis  que  Rodier  menaçait 
madame  Delmas,  la  femme  de  chambre  avait 
tout  dit  à  son  maître,  qui  la  questionnait  sur 
l'absence  d'Eugénie.  Les  soupçons  de  M. 
Delmas  contre  Ferdinand  venaient  de  s'éva- 
nouir. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il  avec  angoisse,  où 
est-elle  ?  où  est-elle,  ma  pauvre  Eugénie  ? 
Elle  n'a  pu  survivre  à  tant  de  honte...  Elle 
s'est  tuée  sans  doute  ! 
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—  Elle  vit,  monsieur,  elle  est  dans  cette 
maison,  dit  Ferdinand. 

—  Est-il  possible  ? 

—  Oui,  monsieur  :  trompée  elle  même  par 
celte  horrible  mystification,  elle  est  yenue 
hier  soir  chez  mon  père,  afin  de  savoir  d'où 
pouvait  partir  une  semblable  méchanceté. 
La  pauvre  femme,  brisée  de  fatigue  et  d'é- 
motion, s'est  trouvée  mal  :  on  n'a  pu  la  faire 
transporter  chez  elle... 

—  Ah  !  que  je  la  voie  !...  vite,  monsieur... 
par  pitié  !  conduisez-moi  vers  cette  bonne  et 
douce  Eugénie...  que  je  lui  demande  par- 
don ! 

Et  Ferdinand,  fier  et  glorieux  d'un  pareil 
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mensonge  qui  était  une  bonne  action,  avait 
conduit  M.  Delmas  vers  sa  femme,  après  l'a- 
voir supplié  d'attendre  un  momentà  la  porte, 
de  peur  que  la  surprise  et  le  saisissement 
ne  devinssent  fatals  à  Eugénie. 


i 


IV. 


Après  cette  explication  entrecoupée  de 
larmes,  de  baisers  et  de  caresses,  M.  Cantal , 
frappé  d'une  idée  subite  et  lumineuse, courut 
à  son  bureau.  Il  décacheta  brusquement  les 
deux  liasses  qui  n'avaient  pas  été  ouvertes  ; 
puis,  après  avoir  parcouru  une  foule  de  let- 
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très  insignifiantes  ,  insignifiantes  du  moins 
pour  le  notaire,  il  trouva  des  titres  de  pro- 
priété, des  obligations  pour  des  sommes  im- 
menses, et  beaucoup  d'autres  valeurs  qui, 
réunies  toutes  ensemble,  pouvaient  monter 
à  cinq  cent  mille  francs. 

Mais  jusqu'alors  M.  Cantal  n'avait  pas  dé- 
couvert de  testament. 

Tout  à  coup  il  jette  un  cri    de  surprise  et 
de  joie. 

—Mon  fils,  mon  fils  ,  le  ciel  a  eu  pitié  de 
nous  !  Ah  !  nous  sommes  sauvés  !... 

Ferdinand  s'élance  vers  son  père.  ^  ^ 

—  Tiens,  regarde  !  ajoute  M.  Cantal  fris- 
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sonnant  de  bonheur.  Un  testament  !  C'est  en 
faveur  de  M.  Delmas  !..  Oui,  cinq  cent  mille 
francs!... 

—  Oh  !  c'est  un  coup  du  ciel  !  s'écrie  Fer- 
dinand. Mon  père,  je  cours.. . 

—  Où  vas-  tu  ? 

—  L'avertir...  il  est  là,  dans  une  chambre 
voisine,  avec  madame  Delmas... 

—  Attends  I  pas  encore  !  dit  M.  Cantal 
d'une  voix  basse  et  mystérieuse  en  retenant 
son  fils.  Va  fermer  ce  verrou...  Bien  ! 

Déjà  M.  Cantal  a  saisi  pêle-mêle  toutes  les 
lettres  de  madame  Delmas  ;  il  les  jette  au 
feu. 

Cinq  minutes  après,  il  n'existait  plus  rien 
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de  cette  correspondance  secrète  et  fatale^ 
qui  devait  amener  le  désespoir,  la  honte  et  la 
mort  dans  la  maison  d'un  honnête  homme. 

—Et  maintenant  mon  fils,  va  les  chercher. 
Qu'ils  viennent!...  Oh!  mais  d'abord,  viens!... 
A  genoux  tous  deux...  à  genoux,  mon 
fds...  et  prions! 

Lorsqu'ils  se  relevèrent,  ils  étaient  rayon- 
nants d'ivresse.  M.  Cantal  riait  et  pleurait 
tout  ensemble.  Enfin,  emportés  comme  dans 
un  élan  magnétique  ,  le  père  et  le  fils  se 
pressèrent  encore  dans  un  long  embrasse- 
sement. 

Il  serait  difficile  de  peindre  la  joie  de  M. 
Delraas,  lorsqu'au  lieu de'nourrir  un  doute 
horrible  qui  lui  rongeait  le  cœur  il  apprit 
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l'heurêuse  nouvelle  !  lui  qui  la  vei  le  encore 
ne  songeait  plus  qu'au  suicide,  il  était  riche  ! 
L'avenir  de  ses  enfants  était  assuré  désor- 
mais. 


FIN. 


